## নিরূপমা দেবীর দেবত্র ৪১

তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়ের

। ৪॥৽ পঞ্জাম ৫ স্থলপদা ২।৽ প্রতিধ্বনি ২॥• **কা লাড্ডু**২্ বেদেনী ২৸৽ ছলনাময়ী **৩**্ কবি ৩॥ ৽ শভাবন ২ পাষাণপুরী ২া০ তামসতপস্থা (যন্ত্রস্থ ) বিভৃতিভৃষণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের । পাঁচালী (৬ সং) ৫ ্ আরণ্যক ৪॥০ উপলখণ্ড ২৸০ র্পাচালা (ও না) ৫ র্ভন (৩য় সং)৪ অভিযাত্রিক ৪ তৃণাঙ্কুর ২৸০ রুখর ২৸০ দেবযান ৫ দৃষ্টি-প্রদীপ ৫ নবাগত ২॥০ আক্রান্ত্রাত মৌরীফুল ২।০ ক্ষণভঙ্গুর ২।০ পাহাড়ে ২।০ মৌরীফুল ২।০ প্রবোধকুমার সাক্তালের দেশদেশাস্তর ২॥० অরণ্যপথ ১५० ব্রস্থানের **পথে** ৪১ াঙ্গিনী ২ আগ্নেয়গিরি ১৮০ ভ্রমণ ও কাহিনী ১॥০ ণীর স্বপ্ন ৪১ মল্লিকা ২১ আলো আর আগুন ২॥০ ও অকৃত্রিম ৩। ০ বন্দীবিহঙ্গ ৩ জলকল্লোল ৪॥০ গজেন্দ্রকুমার মিত্রের **≖চ**রিত্রম্২॥৽ রজনীগন্ধা২।৽ বহুবিচিত্র ২॥৽ ও রমণী ২১ ছিল আশা ২॥০ ভাড়াটে বাড়ী ২॥০ স্বর্ণমুকুর ৩॥০ অমুরূপা দেবীর স্থমথনাথ ঘোষের ছায়াসঙ্গিনী ২॥০ জটিলতা ২॥০ ুমহানিশা গা॰ চক্র ৪॥০ বাঁকাস্রোত ৪॥০ ইন্দিরা দেবীর বৌপ্রসাদ চৌধুরীর

দিলীপকুমার রায়ের

র ভাম্যনান ৫১

চ ২ মাদলোলুপ ৪

डेनामी चिरङक्तनान ४,

স্পর্মণ

এদেশে ওদেশে ২५° রমানাথ বিশ্বাদের ভবঘরের বিলাত যাত্রা ১॥°

# খাণং ক্রদ্রা-

শ্রী প্রমথনাথ বিশী

রঞ্জন প্রকাশালয় ২৫৷২, মোহনবাগান রো কলিকাতা

## প্রকাশক কর্ত্বক অভিনয়, চলচ্চিত্র ইত্যাদি সকল স্বস্ত্র সংরক্ষিত

২৫৷২ মোহনবাগান রো, শনিরঞ্জন প্রেস হইতে শ্রীপ্রবোধ নান কর্তৃক মুদ্রিত ও প্রকাশিত অগ্রহায়ণ, ১৩৪২ সর্ববশুণাধার

শ্রীবীরেন্দ্রকৃষ্ণ ভদ্রকে

---গ্ৰন্থকাৰ

## নাট্যোল্লিখিত পাত্ৰপাত্ৰীগণ

### পুরুষ

স্থবদাসবাব্—জনৈক ধনাত্য বৃদ্ধ
সনৎকুমার—ঝণশোধের স্থলের প্রতিষ্ঠাতা
ও ছদ্মবেশী সঙ্গীত-শিক্ষক
ললিতকুমার—তরুণ কবি
হর্ষনাথ—উকীল
লোকেন—ঐ বৃদ্ধ
চন্দ্রনাথ—লোকেনের শ্রালক
মেজর গুপ্ত—ডাক্তার
ভজুয়া—সনংকুমারের ভূত্য
রামচরণ—হর্ষনাথের ভূত্য

## ন্ত্ৰী

মঞ্জরী—স্থরদাসবাব্র নাত্নী
মিকিন এ বন্ধ
পুঁটি—মঞ্জরীর ঝি
পুনর্বা –স্ত্রীবেশী চক্তনাথ

ঋণশোধের স্থলের ছাত্রগণ, পাওনাদারগণ, ভাড়াটিয়া শ্রোতাগণ ইত্যাদি স্থান--কলিকাতা

সময়—বর্ভমান

### প্রথম তাঞ

#### প্রথম অঙ্ক

প্রাতঃকাল। সনংকুমারের বৈঠকধানা। ভজ্যা নামক ভ্তা চেয়ার টেবিল সাজাইয়া রাখিতেছে। গৃহের এক পাশে একটি কাকাতুয়া। একে একে পাওনাদারগণের প্রবেশ; ব্যক্তির নামের পরিবর্ত্তে প্রব্যের নামে তাহারা উলিখিত হইল।

- চাল। কি গো ভজুয়া, মাদের পর মাদ তে। বস্তা বস্তা চাল নিয়ে আদছ, কিন্তু খাতাটা একবার দেখেছ ? পঁচাত্তর টাকার ওপর যে হ'য়ে গেল। বাবু আছে ?
- ্রভজুয়া। বাবু তো বরাবরই আছে, নাই কেবল টাকা।
  - ভাল। আমারও অনেক বাকি পড়েছে; বাবুকে :থবর দাও, বলগে ভালের দক্ষন লোক এসেছে, আব্দু টাকা চাইই।
  - ভজুয়া। চাইলেই যদি টাকা পাওয়া থেত তা হ'লে আর ভাবনা থাকত না। আরও ত'চার দিন চাইতে হবে।
  - হুধ। আমার হুধের পাওনার কি হবে গো!
  - ভজুয়া। তোমার তো হ'দফা পাওনা!
  - হুধ। হু'দফাকি রকম?
  - ভজুয়া। ছধের আর জলের।
  - তুধ। দেখ, সকাল বেলাতেই মিথ্যা কথা বলো না। জ্বল আমি দিই না।
  - ভজুরা। জল না দিলে তুধে ওই যে কি মিনসিণ্যালির ওষ্ধ বলে, ভার গন্ধ করে কেন? এবার ধরা পড়েছ, ঘোষ মশাই! সকলের সামনে কেন বকুনি শাবে! এখন সরে পড়।

ত্বধ। নাং, এই মিন্সিপ্যালি সর্বানাশ ক'রলে ! কাউকে আর ক'রে থেতে দেবে না।

প্রস্থান

কাপড়। কিন্তু আমি আজ বাবুর সঙ্গে দেখা করবই !

ভজুয়া। আজে, আপনি বস্ন।

চাল, ডাল। আমরাও দেখা করব।

ভজুয়া। আজে, সেটি হবেনি।

हान, छान। (कन?

**७क्सा। अक्टें**ना টाकात कम वाकि इ'त्न वातू (नथा करतन ना।

চাল। ভবে দেখা হবে কি উপায়ে?

ভজুয়া। উপায় অতি সহজ। আর কিছু বাকি দিয়ে একশো টাঞা পুরিয়ে দেন।

ভাল। নাঃ, বড়লোকের মেজাজ, হয়তো অল্প টাকার ধার, বেনী ভাগাদা ক'রলে চ'টে যাবে। চল হে ঘাই। কেবল সময় নই।

ভজুয়া। আত্তে ঠিক বুঝেছেন। টাকা আর সময় ছটো নষ্ট করা কাজের কথা নয়। দেখুন, মণ থানেক চাল আর আধ মণ-টাক্ ডাল পাঠিয়ে দেবেন।

চাল, ডালের প্রস্থান

কাপড়। দেখহে, মাসের প্রথমে এলে তো পাওয়া যাবে ?

ভজুয়া। তা যাবে। কিন্তু মাস তো এক রকম নয়; বাংলা মাস, ইংরেজি মাস, মুসলমানী মাস; কোনটার প্রথম, আঙ্গে জানা দরকার।

কাপড়। আচ্ছা, একবার বাব্কে ধবর দাও না।

ভকুয়া। আচ্ছা, দাঁড়ান আমি দেখছি।

কাপড়। অনেক দিন এ ৰাড়ীতে কাপড়-চোপড় দিচ্ছি। কৰ্ত্তা বৈচে থাকতে এমন অবস্থা ছিল না। এখন অবস্থা থারাপ হয়ে পড়েছে বলে তোনা করতে পারি না। ভনছি হুরদাসবাব্র নাতনি মঞ্জরীর সঙ্গে বাবুর বিয়ে হবে, তা হ'লেই আবার অবস্থা ভাল হবে; টাকা কড়িও পাবো নিশ্চয়।

#### সনংক্ষার ও ভজুরার প্রবেশ

সনৎকুমার। এই যে এসেছু ভালই হয়েছে। দেখ, খানকয়েক ভাল
শাড়ী পাঠিয়ে দিয়ো ভো। আমার পছন্দমত বেছে ছ্'খানা
রাখবো।

কাপড়। আছে দামটা— ুসনংকুমার। লিথে রেখ। সে সব ঠিক হয়ে যাবে। কাপড়। যে-আজ্ঞা।

প্রস্থান

সনং। ভজুয়া, আরও ত্'একজন পাওনাদারের আসবার কথা আছে,
ঠিক ক'রে সব সামলাস। আমি পাশের ঘরেই আছি।

প্রস্থান

ভজুয়া। সেই সকাল থেকে একই কথা কত জনকে বলব। মৃথ ব্যথা হয়ে গেল। কাকাতুয়াটাকে শেখাতে পারা যায় কিনা দেখা যাক।

#### কাকাতুয়ার প্রতি

পড়ো বাচ্চ, পড়ো,—আজকে বাও, কালকে এসো। পড়ো, আজকে বাবু বাড়ীতে নেই।—রাধাকৃষ্ণ নামের চেয়ে এসব কথা দরকারী। ও বাবা, এ বে ঠোকরাতে আসে। আরে মলোবা। হয়েছিদ পাবী, ধারের মাহাজ্মা কি বুঝবি। পেভিদ্ আমাদের মত মানবজনম, আবাদ করলে সোনা ফলত! নাঃ ওকেই শেখাতে হবে।

#### জনৈক স্যাকরার প্রবেশ

ন্যাকরা। কি হে ? একমানের মধ্যে টাকা দেবে ব'লে তারপক্ষ থেকে যে আর দেখাই নেই। জিনিই তৈরী করানোক সময় তো—

ভজুয়া। (রাগতঃখরে) চুপ! পাশের ঘরে বাবু রয়েছে, এখানে গোলমাল ক'রো না! আমি ওবেলা যাব'খন, এখন যাও!

> স্যাকরার প্রস্থান ও আর একদিক দিয়া সনতের প্রবেশ

সন্থকুমার। ভজুষা, ও লোকটা স্যাকরা নয় ? আমি ত ধারে প্য়নঃ কী গড়াইনি !

ভজুয়া। এজে, আমার ধার।

সন্ৎ। তুইও ধার স্থক করেছিস!

ভজুয়া। এজে এক বাড়ীতে ছুই রকম নিম্মটা ভাল দেখায় ন।!

সনং। হা। কি গড়িয়েছিস ?

ভজুয়া। নথ।

मनरकूमात । किरमत करा ?

ভজুয়া। এজে, নাকের জন্তে।

সনংকুমার। নথ থে নাকের জন্ম, এবং সে নাক যে মাহুষের ভাঃ জানি।

ভজুয়া। এজে, নাজানোনা।

मनरक्षात्र। कि कि निना?

ভজুয়া। সে নাক মাহুষের নয়।

সনং। তবে কি মোষের?

ভজুয়া। না, মেয়েমাহুষের।

সনং। কে সে? । বিঝ ! আমি মঞ্জনীকে সব কথা বলে দেব।
পুঁটিকে ষেন সাবধান করে দেয়। তুই কি শেষে ওকে বিয়ে
করবি নাকি ?

ভজুয়া। এজে এক বাড়ীতে হই রকম নিঃম কি ভাল দেখাবে? সনং। এই যে ললিত এসো! আছো তুই যা! ভজুয়া। যে আজে।

ভজ্য়ার প্রস্থান

#### ললিতের প্রবেশ

সনং। তারপরে যুধিষ্ঠিরের রথ, জোমার খবর কি ?

ললিত। যুধিষ্টিরের রথ কি রকম?

সনং। যুধিষ্টিরের রথ বেমন মাটি স্পর্শ না করে কিছু উপর দিরে চলতো, ভোমরা সাহিত্যিকেরাও যে তেমনি!

লালিত। আমি যদি যুধিষ্ঠিরের রথ হই, তবে তোমার মত বস্তুতান্ত্রিক—
কর্ণের রথ, হার চাক। গ্রাস করেছে ধরিত্রী।

সন্থ। তথু ধরিতী নয়, তার সঙ্গে পাওনাদারও আছে।

ললিত। সত্যি, তোমার ঋণ শোধের কি করছ?

সনং। কিছুই করছি না, প্রকৃতির অলজ্য নিয়মের উপর ভার দিয়ে বসে আছি।

-ললিত। কি রকম গ

সনং। এটাতো জানো, বায়ুমণ্ডলে কোন জায়গায় শৃক্ততা থাকে না, শৃক্ত হলেই অক্তন্তে থেকে বাভাস এসে সে স্থান পূর্ণ করে। ললিত। কিন্তু তোমার ঋণের শৃক্ততা পূর্ণ হবে কি মঞ্চরীর টাকায় ?

'আচ্ছা, মঞ্চরীর কাছে তুমি ধনে এবং মনে কেমন করে ঋণী

হলে ?

- সনং। ও তৃটো একসকে জড়িয়ো না। এক্টা পৈতৃক একটা আত্মিক। আমার বাবা মঞ্জরীর বাবার কাছে পঞ্চাশ হাজার টাকা ধার করে বাবসায়ে ফেলেছিলেন। ব্যবসা হ'ল ফেল। পিতৃদেব মৃত্যুশোক এবং ঋণ যুগপং আমার মাধায় চাপিছে গেলেন অর্গে। ইতিমধ্যে মঞ্জরীর বাবাও গেলেন অর্গে, বোধ হয় ঋণের তাগাদা করতেই। এইটুকু পৈতৃক।
- ললিত। আত্মিকটুকু ব্ঝেছি। তুমি এখন মঞ্জরীকে বিচে করে এক সঙ্গে ধনঞ্জ ও মনঞ্জ হবার চেষ্টায় আছ় কিন্তু মঞ্জরীর দাদামশায় স্থরদাসবাবু কি বলেন ?
- সনং। তাঁর কোনো মতামত নেই। কেবল ওদের ষ্টেটের যে উকীল আছে হর্ধনাথ, সে-ই গোলমাল বাধাতে চেষ্টা করছে। অত বড় পাজী আমি আর হুটি দেখিনি, তার ইচ্ছে মঞ্জীকে বিয়ে করে।

ननिछ। यश्रदी कि रान ?

সনং। কিছুই বলে না! এখন হধনাথ বুড়োকে হাত করে নিক্ষে
নুম পোলমাল বাধায়। আচ্ছা ভোমার ঋণের খবর কি ?

লবিত। আমার যে ঋণ আছে তা কি করে জানলে?

সনং। তোমার বে একটি হৃৎপিও আছে তা কি করে জানলাম পূ তোমার অভিত্বই তার প্রমাণ। জগংব্যাপার ঋণাত্মক ও ধনাত্মক বিভাতের লীলা বই কিছু নয়, তেমনি সংসারও ধন ও ঋণের বিচিত্র ক্টি। ললিত। তার মানে ধন থাকলেই ঋণ থাকবে ?

সনং। না, তার মানে ঋণ থাকবেই; ধন না থাকতেও পারে।
আমার মতে মাছবের সংজ্ঞা কি জ্ঞানো? Man is a
borrowing animal। আর কোনো প্রাণী কি ধার করতে
আনে? ঋণ করাই মছয়ত্বের গর্কা, এতে লজ্জার কারণ নেই।
ললিত। তাহলে তোমার সংজ্ঞা অফুসারে—আমি একজন মাছব,
এবং একেবারে যাকে বলে নরোত্তম। মঞ্জরীকে যথন চেনো,
তথন তার বন্ধ মণিকাকেও নিশ্চয় জানো।

সনং। সেই মণিকার কাছে তোমার ঋণ ?

ननिछ। ना, मन वांथा।

সনং। তোমার সমস্তা ভাই অনেক সরল। এতে স্থরদাসবারু নেই, হধনাথ নেই, ভাধু তুমি আর মণিকা।

ললিত। না, একেবারে নেই ব'লতে পার না। হর্ষনাথ আছেন, তবে মণিকাকে বিয়ে করবার ইচ্ছে তাঁর সম্ভবত: নেই।

সনং। কিন্তু সে সম্ভাবনা হ'তে কতকণ ?

লিকিত। আপাডকাতে তো সে রকম ভাব দেখি না। তাছাড়া মণিকা নিজের বিষয়পত্র সহয়ে তু'একটা আলোচনা করা ছাড়া বিশেষ প্রকে আম্লু দেয় না।

সন্থ। আচ্ছা, হর্ষনাথ মণিকার কাছে গিয়ে কেমন ক'রে জুটলো ?

ললিত। আর বল কেন ? মঞ্জরীর দাদামশাই, বুড়ো স্থরদাসবাব্ যে কি চোথে ওকে দেখেছেন কে জানে ? মণিকা পিতৃমাতৃহীন হওয়াতে স্থরদাসবাব্র কাছে বিষয় দেখবার একজন লোক চেয়েছিল, উনি ঠিক ক'রে দিলেন হর্ষনাথকে। ভার আদেশ ভো মণিকা ঠেলতে পারে না। সেই থেকেও রয়ে

- গেল। এর ওপর আবার আছে এক পাগলা মেছর গুপু, ফ্যামিলি ফিজিশিয়ান।
- সনং। আরে দেও জুটেছে নাকি ?—বেশ! ছদ্ধনের মধ্যে কমিশনের বন্দোবন্ত আছে কি না ভাবছি। আচ্ছা ললিত, হর্ষনাথ তোমার সক্ষে মণিকাকে আলাপ করতে দিলে যে বড় ?
- ললিত। বাড়ীতে হ'লে কি দিত? আমার মাস্তুতো বোন লীলার সঙ্গে মণিকা প'ড়েছিল। তারই ওথান থেকে আলাপটা হয়।
- সনৎ। বটে ! তা' আমার মনে হয় এবার থেকে ধীরে ধীরে তুমি নিজে মণিকার ষ্টেট দেখতে আরম্ভ কর। তা না হ'লে সব নয়-ছয় হ'য়ে যাবে। বান্তব জগৎ বড় কঠিন ঠাই—এখানে স্তায় ধৃষ্টিরের রথ হ'লে চলে না।
- লিকিত। ও টেট-টেট দেখা আমার কম নয়। ভাই, নিজেরই টেট দেখতে পারি না। তুমি আমাকে যুধিষ্টিরের রথ বল আর যাই বল, আমি জানি—আমরা প্রজাপতির মত, বিধাতার অনাবশ্রক অবসরের দাকিব।
- সনং। ওটা কাব্য হ'ল ভাই। আমাদের দেশের সব লোককেই বিধাতা আমড়া তৈরী করবার moodএ সৃষ্টি করেছেন। অনাবশ্রক সন্দেহ নাই!
- ললিত। আমাদের দেশের উপর তোমার অযথা অশ্রকা। বিলেতেও এরকম অনাবশ্রক লোক আছে।
- সনং। তা হলে তারা বিলিতি আমড়া।
- ললিত। সত্যি ভাই, মণিকা পিছমাতৃহীন হওয়াতে আমাদের প্রেমে একটা অডুত রোমান্সের রং লেগেছে। তাকে দেখে

মনে হয়, "অরণ্যের পিতৃমাতৃহীন ফুল"; হেন বৃস্কহীন পুশা।
আর আমি কোটি সুর্যোর দীপ্তি নিয়ে জলছি। ললাটে আমার
যৌবনের অক্ষম কিরীট। "একহাতে মোর বাঁশের বাঁশরী,
আর হাতে বাঁকা তুর্য।"

সনং। দেখ, সাহিত্যে যেমন গদ্য এবং পদ্য আছে, জগতেও তেমনি গছ পছ আছে। কল্পনার জগং পছ, আর এই সংসারটা গদ্য, এতে নানা রকম বাধা আছে, পদে পদে এ বিশ্বের ছারা সঙ্কীর্ণ! এখানে রোমান্দের পক্ষীরাজকে অবাধ মৃক্তি দিতে পার কেবল কল্পনায়। তোমাদের মত রোমান্দ-জীবী ব্যক্তিদের বড় ভয় করি। হয় তো একদিন দেখবো, যে মণিকার প্রেমের নেশাক্ত ছুটে পেছে, আবার ছুটেছ কোন্ মরীচিকার পিছনে!

ললিত। ঠিক বলেছ, মণিকা আমার মরীচিকাই বটে। কিন্ধ এই সংসার-মক্ষভূমিতে যদি মরীচিকা না থাকে, তবে বাঁচবো ' কেমন করে?

সনং। কিন্তু মরীচিকার তো হাদরের বালাই নেই, স্থগত্ব:খের বালাই নেই। মণিকার স্থগত্বং আছে, হাদয় আছে, ভার সঙ্গে ভো মরীচিকার ব্যবহার করা চলে না। ওই দেখ, আর, যে মরীচিকা মোটেই নয়, দেই হর্ষনাথবারু আসছে!

হর্ষনাথবাৰুর প্রবেশ

সনং। এই যে হর্বনাথবাবু আফুন, বস্থন।

হর্বনাথ। আমি ভত্তা করতে আসিনি।
সনং। তা বটে, ভত্তা আবার সকলের ধাতে সর না।

হর্বনাথ। (স্থগত) হুটো রাস্কেলই এখানে! (প্রকাশ্চে) দেখুন, মঞ্জী

দেবীর পিতার কাচে আপনার পিতা পঞ্চাশ হাজার টাকা ঋণ করেছিলেন, মনে আছে ?

সনং। विलक्षा । মনে ना शाकूक, मलिल আছে।

হর্ষনাথ। বোধ করি জানেন যে তাঁর পিত। মৃত্যুর সময় উইল করে টাকাটা মঞ্জরীকে দিয়ে যান। সে ঋণ-টা করে শোধ করবেন, বলুন!

স্নৎ। শোধ করবো না।

হর্ষনাথ। শোধ করবেন না, তার মানে ? কেন, ভনতে পারি !

সনং। অনুপ্রিন্সিপর।

হর্ষনাথ। প্রিন্সিপল-টা কি ভানি ?

সন্থ। ধন-সামাবাদ।

হর্ষনাথ। সেটা আবার কি?

সনং। ভারি জটিল ব্যাপার, তবে সংক্ষেপে এই বলতে পারি এক জায়গায় প্রয়োজনের অভিরিক্ত ধন জমা হওয়া উচিত নয়। তার একটা প্রতিকার—

इर्जनाथ । এযে সিডিशन । जात्नन, এथता चत्राक रमनि !

সন্থ। বলতে পারি না! এখনো ধবরের কাগজ স্বটা পড়া হয় নি।

হর্বনাথ। দেখুন ওসব চালাকি এখানে খাটবে না। আমরা বাধ্য হ'য়ে নালিশ করবো। প্রয়োজন হলে বভি-ওয়ারেন্ট করবো। সনং। বেশতো!

হধনাথ। বেশ তো! আচ্ছা! হাঁা, আরো এক কথা, স্থরদাসবাব্র ছকুম, আপনি আর তাঁর বাড়ী যাবেন না!

সনং। বেশ ভো! কিন্তু মঞ্জীকে গান শেখাবে কে?

र्श्वनाथ। (म (ष्टे हाक, जाभिन नन।

সনং। ভবে কি আপনি ?

হর্ষনার। আমাদের উকীল বলে কি মাছর মনে করেন না নাকি ?
সনং। আপনার নিজেরই যথন সন্দেহ আছে, আমি আর কি
বলব।

হর্ষনাথ। গান শেখাবার জন্ত আমরা বুড়ো দেখে মাষ্টার ঠিক করব। আপনাকে আর কট্ট করতে হবে না! এই শেষ কথা বলে গেলাম। এর পরে ও বাড়ীতে আপনাকে দেখলে বাধ্য হয়ে কঠোর পদ্ধা অবলম্বন করতে হবে! আর টাকার কথা-টা ভেবে দেখবেন।

গ্ৰন্থান

ললিত। দেখতো এক বিপদ উপস্থিত হ'ল। এর মধ্যে হর্ষনাঞ্জ আছে।

সনং। সে তো আগেই বলেছি!

ननिछ। अन-त्नारधत्र अकरे। छेपात्र कत्र।

সনং। ভজুয়া।

ভদুয়া। আজে।

#### ভজুমার প্রবেশ

সনং। দেব ভদ্যা, এই টাকা নে, ফুটপাথের ওধারে ওই পরচ্লের দোকান থেকে তিন নম্বরের এক জোড়া পাকা দাড়িগোঁফ আর একটা পরচ্ল নিয়ে আয় তো। যা, চট করে আসবি। ভদুয়া। যে আজে।

ভজুয়ার প্রস্থান

ললিত। ও আবার কি হবে ?

ঋণং কৃত্বা ১২

সনং। কিছু নয়, পাড়ার ছেলেরা অভিনয় করবে তারই জন্মে।
শোন ললিত, আমি যে ঋণ শোধ করবো না, শুধু তা নয়;
আর কাউকে করতেও দেব না। গৌতম বৃদ্ধ যেমন নিজের
তঃথ দ্র করাই যথেষ্ট মনে করেন নি, জগতের তঃথ দ্র
করবার চেষ্টা করেছিলেন, আমিও তেমনি পরের ঋণ-কষ্ট
মৃক্তির জন্ম উঠে পড়ে লেগেছি।

ললিত। সে আবার কি করে হবে !

সনং। আমি একটা ঋণ-শোধের ইস্কুল থুলেছি। কি কি উপায়ে কোন্কোন্জাভীয় ঋণ থেকে উদ্ধার পাওয়া যায় ভার থিওরি এবং প্র্যাকটিদ ভাতে শেখানো হচ্ছে।

একটা ফাইল টানিয়া লইয়া

এই দেখ এরি মধ্যে কত লোক ভত্তি হয়েছে। এই দেখ, কাপড়ের ব্যবসায়ী, সাবানের ব্যবসায়ী, বইএর এজেন্ট, প্রেসের মালিক, এরা ছুজন এভিটর, এই দেখ তিন জন জমিদার, এই দেখ কাঁকুড়গাছির রাজাবাহাত্রও আছেন। দেখবে চল না, এখুনি ক্লাস বসবে—

ললিত। না সে আর একদিন হবে—কিন্তু এযে একেবারে ন্তন উপায়। ও ছবিখানা কার হে ?

সনৎ। স্বর্গীয় পিতৃদেবের।

- লালিত। ওকি করেছ়ে পা উপরের দিকে দিয়ে টাভিয়ে রে**থেছ** কেন?
- সনং। ও কিছু নয়, পুত্রের ঋণ-শোধের জন্ম তিনি স্বর্গে উদ্ধি-পদে তপস্থা করছেন।

ললিত। আজ উঠি। গতিক মন্দ দেখলে ভোমার ঋণ-শোধের ইম্বলে ভর্তি হ'ব।

প্রস্থান

ভদুয়ার দাড়ি গোঁক প্রভৃতি লইয়া প্রবেশ

ভজুয়া। বাবু, এই জিনিষ ? সনং। ইয়া, আচছা তুই যা।

প্রস্থান : সনতের দ্বার বন্ধকরণ

হর্ণনাথ, তুমি ভাবো তোমার চেয়ে চতুর আর কেউ নেই। বুড়ো মান্তার যথন চেয়েছ, বড়োই পাবে।

দাড়ি গোঁক পরচুল পরিতে পরিতে

মঞ্জরী অনেক দিন আগেই এমন একটা আভাস দিয়েছিল। তথনি বুদ্ধি ঠিক করে রেংখিছিলাম।

আয়নায় দেখিতে দেখিতে

নাঃ আর কেউ চিনতে পারবে না! প্রথমটা মঞ্জরীকে নিম্নে গোল বাধ্বে, তারও চিনবার সাধ্য নেই।

চুল দাড়ি প্রভৃতি খুলিয়া ফেলিয়া; দ্বার মোচন।

ভজুয়া !

ভলুয়ার প্রবেশ

ভজুয়া। আজে।

সনং। ক'জন পাওনাদার এসেছে ?

ভজুয়া। আজে পাশের হলঘরটার তক্তপোষ, বেঞ্চি, টেবিল, চেয়ার ভরে গিয়ে মেঝেয় বদেছে। এখন ধারা আসছে তারা জানদায় তাকের উপরে বস্ছে।

সনৎ। এর পরে যারা আস্বে তাদের আলমারির মাথায় বসাবি। যা। আমি যাক্তি।

### দ্বিতীয় দৃশ্য

#### মঞ্জরীর কক

#### মঞ্জরী ও মণিকা

মঞ্জরী। তোর ভাগ্য ভাগ, মণিকা, ললিতবাবুর মত লোক পেয়েছিন্।
মণিকা। নাভাই ভাগ্যকে দোষ দিই না। কিন্তু আমার বড় ভয়
করে।

मध्यी। (कन?

মণিকা। ললিতবাবুর কথা শুনলে মনে হয় তিনি আমাকে আকাণের চাঁদ কিছা বসস্তের ফুল বলে মনে করেন।

মঞ্জী। আর নিজেকে বুঝি চকোর কিছা প্রজাপতি মনে করেন ?

মণিকা। না ভাই, আমার মনে হয় মাত্রুষকে ভালবাসবার ধৈর্য্য উার নেই।

মঞ্জরী। তাই বৃঝি অপ্রবীকে নিয়ে পড়েছেন।

মণিকা। যাঃ ঠাট্টা নয়। মামুষের এত ভুলক্রটি আছে, সৰস্থদ্ধ ভালবাসা বড় কঠিন। ললিতবাবু বড় বেশি কল্পনাবিলাসী। এবিষয়ে কিন্তু সন্থবাবু বেশ।

মঞ্জরী। অর্থাৎ তিনি একখানি নিরেট গদ্য।

মণিক। দোষ কি ভাই ! মাটির মাতুষ মাটির পৃথিবীরই বোগ্য।
ভার যে-জায়গা পদ্য-প্রধান—

মঞ্জরী। তার নাম পাগলা-গারদ। ঠিক বলেছিস, সনংবারু থাটি গদ্য, একেবারে বিদ্যানাগরী ভাষা, দাত-ভাঙা।

মণিকা। তোর দাঁত ভেঙেছে নাকি?

্মঞ্জরী। ধ্যেৎ। কিন্তু কাব্য তাঁর কঠে।

মণিকা। সত্যি এমন গান কাউকে গাইতে শুনিনি। একটা শোনা না, কি শিথলি।

মঞ্জরী। আবোর দাদা মশায় এসে পড়বেন ! মণিকা। আসেলেনই বা। সান বইতোনয় ! মঞ্জীব গাল

> দিয়ো না, দিয়ো না, থোঁপাতে ফুল, গলাতে দিয়ো না করবী-হার :

ভূষণহীন সহজ বেশে

মনের মাঝে কর বিহার। কাজলে সাজে সঙ্গল দিঠি, প্রিয়ার যেন প্রথম চিঠি— তেমন মিঠি অধর চ্টি সোহাগ-রসে প্রণয়-সার।

মণিকা। ওই হর্ষনাথবাব্ আর তোর দাদামশায় আস্ছেন। এখুনি বক্তৃতা আরম্ভ করলে অস্তত ত্ঘন্টা বসে থাকতে হবে। আৰু উঠি। মঞ্জী। ওবেলা আসিদ্।

মণিকার প্রস্থান হর্ষনাথবাবু ও প্রদাসবাবুর প্রবেশ। স্থিরদাসবাবু বৃদ্ধ ;

তাঁর গলায় তিনটি ফুলের মালা।

স্থানাবার্। আর তো পারিনা হর্থনাথবার্। দেশের লোক কি
কেবল আমাকেই দেখেছে! যেখানে যত সভা, তাকো
স্থানাবার্কে! বুড়ো হয়েছি আর কি সে শক্তি আছে!
তবুনা বলবার উপায় নেই। একেবারে কেঁদে এসে পড়বে।
কালকে ছিল সাতটা সভা, সাত জায়গায় সভাপতি, আজ এই
দেখুন তিনটে মালা, এরই মধ্যে তিনবার সভাপতি হয়েছি।

আবার ঐ দেখুন হুয়োরে মোটর দাঁড়িয়ে আছে। নাঃ আর পারিনে। সেই তিনটে থেকে আরম্ভ করেছি, প্রথমে ছিল বক্তার্ত্তদের সাহায্যের জন্ত সভা; তারপরে ছিল মুচিপাড়া লাইব্রেরির উদ্বোধন, তারপরে ছিল আগরপাড়া বোষ্টম দীঘির প্রোদ্ধার সমিতির বাষিক অধিবেশন; এখন আবার—

হধনাথ। কিন্তু কাজের কথাটা।

স্থ্রদাস। কাজের কথা সব জায়গাতেই, আরে বাপু, ভাই বলে কি
বুড়োমামুষকে মেরে ফেলতে হবে !

হধনাথ। নাই গেলেন।

স্থবদাস। আমার কি ইচ্ছে যাবার, একেবারে পায়ে জড়িয়ে ধরে।

হর্যনাথ। তবে কাজের কথাটা---

স্বলাস। কাজটাকি। কলিকাতা কুকুররক্ষা সমিতির সেই—

र्दनाथ। ना, ना, मध्यतीत-

अवनाम । ना, ना, अटक आव निष्य याव ना ।

হর্ষনাথ। না, না, ওঁর গানের কথাটা---

স্থরদাস। আমি এর বিরুদ্ধে। স্ত্রীম্বাধীনতা ভাল, তাই বলে, আমার নাতনিকে দিয়ে সভায় গান করাতে পারবো না।

হধনাথ। সে কথা বলিনি।

স্বরদাস। সেই কথাই বলেছেন। আমাদের এ ভারতবর্ষের সনাতন রীতিকে লঙ্ঘন করে, হে সভ্য মহোদয়গণ—

হর্নাথ। (স্থগত) এই রে কোন্ সভার না জানি অভিভাষণ বলভে স্ফ করলেন! (প্রকাশ্যে) স্রদাসবার, আমি বলছিলাম কি—

হ্মবদাস। বেখানে সীতা সাবিত্রী লীলাবতী ধনা গার্গী মৈত্রেয়ী-

হর্ষনাথ। সঞ্জরীকে যে সনৎকুমার গান শেখাতে আদে, সেই সম্বন্ধে । ধা বলবার ছিল—

স্থরদাস। ঠিক কথা মনে করিয়ে দিয়েছেন! কিন্তু হর্থনাথবাবু, আমি যা বলছিলাম সেটাও মন্দ হচ্ছিল না।

হধনাথ। চমংকার, এমন ভানিনি।

স্থাবদাস। তবে বাকিট্রু বলে ফেলি।

হধনাথ। পরে ভনবো। এখন সেই কথাটা।

স্থরদাস। ইা, কি ধেন বলবার ছিল—ওহো মনে পড়েছে। দেখ,
মঞ্চরী, তোমাকে গান শেখাবার জন্তে আমরা একজন বৃদ্ধ শিক্ষক
স্থির করবো। সনৎকুমার আর ডোমাকে গান শেখাবেন না।

মঞ্জরী। কেন দাদা মশাই, সনংবাবু তো ভাল গায়ক।

হর্ষনাথ। তার উদ্দেশ্য খারাপ।

স্থবদাস। নিশ্চয় তাঁর উদ্দেশ্য অতিশয় নীচ।

মঞ্জরী। কি তার উদ্দেশ্ত ?

স্বদাস। ভয়ানক নীচ উদ্দেশ্য, ভয়ত্বর; বলুন না হধনাথবাবু, কি তাঁৰ উদ্দেশ্য ?

হর্ষনাথ। সে প্রকাশযোগ্য নয়।

স্থবদাস। নিশ্চয় নয়। কথনোই প্রকাশ করবেন না।

হর্ষনাথ। আর দেই নালিশের কথাটা।

স্থরদাস। কোন নালিশ ?

হর্ষনাথ। মঞ্জরীদেবীর যে টাকাটা সনৎকুমারের কাছে পাওনা হয়েছে, ওটা নালিশ না করলে তামাদি হতে পারে!

স্থান। হ'তে পারে কি, হ'যে গেছে!

হর্ষনাথ। আমি আগামী মাসে---

স্থরদাস। আর আগামী মাসে নয়, এই মাসে, আজই, এখনি নালিশ করতে হবে!

यक्तो। किन्द्र माना मनाइ--

স্থরদাস। না, না, তোমার কোন ভয় নেই! টাকার শোকেই তোমার শরীর থারাপ হয়ে যাচেছ, কি বলেন হয়নাথবার ?

হর্ষনাথ। পুব সম্ভব তাই।

স্থরদাস। চলুন এবার যাওয়া যাক। অমনি যেতে বেতে কুরুররকা সমিতির অভিভাষণটা শুনিয়ে দিই—হে সভ্য মহোদয়পন, ভারতবর্ষ কথনো কুকুরকে সামান্ত জীবমাত্র মনে করেনি। কুকুর স্বয়ং ধর্মের স্বরূপ! আপনাদের কি মনে পড়ে না, পঞ্চপাণ্ডবের পশ্চাতে স্বয়ং ধর্ম কুকুর-রূপ গ্রহণ করিয়া, কি বলেন হয়নাথবাব্, এখানে একবার হাতভালি পাওয়া যাবে। যে দেশে সীতা সাবিত্রী খনা লীলাবতী গাগী মৈত্রেয়ী কুন্তী

হর্ষনাথ। বুড়োর দম আটুকে না যায়-

উভয়ের প্রস্থান

পুঁটির প্রবেশ

মঞ্জরী। পুটি ভোর হাতে ওটা কি দেখি।

পুঁটি। না দিদিমণি, কিছু না-

मक्षती। किছू ना (कमन १ ७ नथ পেनि (काथाय?

পুঁটি। কুড়িয়ে।

মঞ্জরী। কোন্ পথে তোর যাওয়া আসা রে, যে নথ কুড়িয়ে পাস! বুঝেছি, ভজুয়া দিয়েছে।

शूँ है। आभि ठाइनि मिमिश्।

মঞ্জরী। না চাইতেই দেষ ! গয়লার মেয়ে এই করেই মরবি তুই—
পুঁটি। গয়লাও মরে, ভদ্দর নোকেও মরে। সভিয় না দিদিমণি ?
মঞ্জরী। যাং এখন।——আং, আবার জালাতে আসাছে!
পুঁটির প্রসান

#### হর্ষনাথের প্রবেশ

হর্ষনাথ। মঞ্চরী, কি হয়েছে ভোমার! অস্থ নাকি ? মেজর **ও**প্তকে ভেকে পাঠাই ?

মঞ্জরী। দরকার নেই। আচ্চা আপনি লোকের সমুখে আপনি বলেন, আড়ালে তুমি বলেন—এর অর্থ কি ?

হর্ষনাথ। অর্থ এই যে মামুষের অন্তরে এবং বাহিরে প্রভেদ আছে।
মঞ্জরী। আপনাকে দেখবার পরে সে কথায় কি আর অবিশাস
করবার উপায় আছে।

হর্ষনাথ। আমাকে বুঝেছ দেখছি। কিন্তু আমার সেই কথাটার কি উত্তর পাবো না ?

মঞ্জরী। কোন কথা ?

হর্থনাথ। আমার ভালবাদা কি প্রত্যাখ্যান করবে ?

सबदी। श्रृंषि!

হর্ষনাথ। না, না, পুঁটিকে ডেকোনা! শোন মঞ্চরী, এই আমি দব
অহকার পরিত্যাপ করে তোমার কাছে নতজাদ্ধ হ'য়ে বলছি—
নতজাত হইয়

তুমিই আমার সব, হৃদয়ের ধন, জীবনের জীবন, গলার হার, মাথার মণি—

এমন সমরে পশ্চাতের দ্বারে মণিকাকে দেখিয়া

-मिन-का, शाबन्दांशायन कथा, काउँ क वरना ना !

#### সহসা মণিকার প্রবেশ

মণিকা। মঞ্চরী, আমার সেই ব্যাগটা তোর ডুয়িংকমে ফেলে এসেছি, তাই নিতে এলাম।

মঞ্জরী। দাঁড়া, আমি এনে দিচ্ছি।

প্রস্থান

মণিকা। মঞ্জরীকে আমার কথা কি বলছিলেন ?

হর্ষনাথ। বিধাতার অবিচার ! যা গোপনে বলতে চাই, তা তিনি কিছুতেই গোপন রাথতে চান না ! বলছিলাম কি জানেন, আপনার সঙ্গে যে ললিতবাবুর আলাপ আছে, সেটা গোপন রাথবার জন্তে তাকে অসুরোধ করছিলাম !

মণিকা। তা আবার এমন নতজার হ'যে !

হর্মাথ। আপনার জন্ম স্বই পারি।

মণিকা। ভাল।

মণিকার প্রস্থান

অন্ত দার দিয়া মঞ্চরীর প্রবেশ

মঞ্জী। মণিকানেই ?

হধনাথ। না, বোধ হয় বারান্দায় গেছে ! দেখেছ, কথাটা কেমন ঘুরিয়ে নিয়ে তোমাকে বাঁচিয়ে দিলাম।

মঞ্জরী। ধল্লবাদ। তবে ভবিয়তে এরকম বাঁচাবার ও বাঁচবার অবস্থা না ঘটলেই স্থা হব।

প্রস্থান

হর্ষনাথ। উ: কি বিপদটাই কানের কাছ দিয়ে বেরিয়ে গেল!

যুগল-প্রেম দৈবাৎ যুগপৎ-প্রেম হ'য়ে উঠলে কি বিষম কাগুই
না ঘটে! কিন্তু আশা ছাড়ছি না। ছল্পনেই বেশ শাঁসালো,

এখন ষেটা লেগে যায়। মেয়েমামুষের মন ব্রেজিল পাথরের
চশমার মত, প্রথমটা কিছুই দেখা যায় না, ক্রমে ঘরতে ঘরতে
বেশ ক্ষছ হ'য়ে আসে। আছো তবে ঘ্যাই যাক।

প্রস্থান

### তৃতীয় দৃশ্য

## হর্ষনাথবাবুর বৈঠ**ৰ**খানা হর্ষনাথ ও লোকেন

- হর্ষনাথ। বুঝলে কিনা হে লোকেন, বিপদের সময় হাতে ছটো বাণ থাকা ভাল।
- লোকেন। সে আর বলতে ! শিকারের প্রতি একটা নিফল হলে আর একটা নিজের বুকে মেরে মরবার উপায় থাকে। কিছ ধর যদি তুর্ভাগ্যক্রমে তুটো বাণই লক্ষ্যে গিয়ে বেঁধে, তা হলে ?
- হর্ষনাথ। অর্থাৎ মঞ্জরী আর মণিকা তৃ'জনেই আমাকে বিয়ে করতে রাজি হয়। একটু ভাববার কথা বটে।
- লোকেন। ভাববার আর কি আছে! এক, বছবিবাহ-দোষ ছাড়া অক্ত কোনো দোষ কেউ দেবে না। আর দোষই বা কি ? তুমি তো বিয়ে করছ, ওদের ব্যাহ-ব্যালান্সকে। গুদ্ধব ভো শুনি অনেক, কি রকম কি আছে ওদের ?
- হর্ষনাথ। সেদিক দিয়ে ভালই ! মঞ্চরীকে তো লক্ষপতি বল্পেই চলে।

  ওর বাপের যা ছিল তা পেয়েছে ; মামার বাড়ীর যা আছে

  তা-ও স্থারদাসবাব্র মৃত্যুর পর পাবে। আর সনতের জমিদারিও

  ওর কাছে বন্ধক আছে। সেটাও নেহাৎ তুচ্ছ নয়।
- লোকেন। আর মণিকা?
- হর্বনাথ। ওর তো পুরুষ অভিভাবক কেউ নেই। এখনি সে মন্ত অমিদারির মালিক; তা ছাড়া কলকাভায় বাড়ি এবং ব্যাহে টাকা।

अनः कृषा २३

লোকেন। উদ্যোগ পর্বতো ভালই করেছ। কিন্তু সনৎ আর ললিজ্ঞ বে আছে!

- হর্ষনাথ। সনতের বিশেষ আশা নেই। মঞ্জরীর দাদামশাইকে হাত করে ওখানে সনতের যাওয়া-আসা বন্ধ করেছি। এখন মণিকাকে নিয়ে কি করা যায়!
- লোকেন। দাদামশাইদের যত সহচ্চে আয়ন্ত করা যায়, নাতনিদের তত সহজে নয়, কি বল ?
- হর্ষনাথ। মাধায় একটা মংলব এসেছে। মণিকা আর ললিভের মধ্যে বিবাদ বাধিয়ে দিতে হবে। আচ্ছা, তোমার ছোট শালা চন্দ্রনাথ তো ক'দিন হ'ল এখানে এসেছে। ওকে ভো এখানে কেউ বড় চেনে না, কি বল ?

লোকেন। হাঁ, ওতো কদাচিৎ এখানে আসে।
হর্ষনাথ। তুমি এক কাজ কর; ওকে একবার ডেকে আন।
লোকেন। মংলবধানা কি শুনি না?
হর্ষনাথ। ওকে নিয়ে এস, একবারে বলা যাবে।
লোকেন। চললাম। কিন্তু বিয়ে হলে আমরা যেন বাদ না পড়ি।
প্রাণ

অক্ত ধার দিয়া মেজর গুপ্তের প্রবেশ; যুদ্ধে গিয়াছিলেন শোনা বায়। সে নেশা এথনো কাটে নাই; মিলিটারি পোষাক পরিয়া থাকেন; হাতে বেতের ছড়ি; সেথানা নাচাইয়া কথা বলা তাঁহার মুক্তাদোব

মেজর ওপ্ত। কি, বিষের কথা কি হচ্ছিল ?
হর্ষনাথ। এই যে, মেজর ওপ্ত আপনার বিষের বিষয় আলোচনঃ
করছিলাম।

- মেজর গুপ্ত। (আশ্চর্যা ভাবে) আমার বিধের বিষয়? আমি করবো বিয়ে? মাহ্যকে? দেখুন হর্ষনাথবার, আমার ইচ্ছে করে কি জানেন? এই বিশ্বস্টির মধ্যে একটা মেজর অপারেশন করে মাহ্য জাতটাকে আ্যাপেণ্ডিকার মত তুলে দ্র করে ফেলে দি। এ জাতটার কোনো প্রয়োজন নেই, কেবল ফুলে গিয়ে কট্ট দেয়।
- হর্ষনাথ। আচ্ছা মেজর গুপু, মানুষের উপর এত রাগ কেন?
- মেজর গুপ্ত। মাণ করবেন, হর্নাথবাবু! মাহুষকে আমি রাগের বোগ্য মনে করি না, ওটাকে আমি ছাণা করি।
- হর্মাথ। কিন্তু তাব দোম কি ?
- মেজর গুপ্ত। দোষ কি জানেন ? মাসুষ হচ্চে 'পিসা' সহরের লীনিং টাওয়ারের মত, বেশ মজবুত, মার্বেল পাধরে তৈরী, সব মাটি হয়েছে এক দিকে কাৎ হ'য়ে পড়ে।
- হর্ষনাথ। মাসুষকে যদি ঘুণাই করেন, তবে নিব্দে ডাক্তার, ওর্ধ দিয়ে, অপারেশন করে তাদের বাঁচাবার ব্যবসাধরেছেন কেন ?
- মেজর গুপ্ত। দ্বাণা করি বলেই তো বাঁচিয়ে তুলতে চেষ্টা করি। ক্ষণিক ব্যাধি সারিয়ে দিই যাতে ভারা দীর্ঘজীবন-ব্যাধিতে ভূগতে পারে!
- হধনাথ। কিন্তু কোনো দিন কোন ভালবাসার স্ত্র কি আপনাকে আকর্ষণ করেনি ?
- মেজ্ব গুপ্ত। ভালবাসার স্ত্র কি জানেন, বঁড়শির স্ত্র! একদিকে তার মাছ, অফুদিকে শিকারী। মাঝের আকর্ষণকেই ভো আপনারা ভালবাসা বলেন, নয় ?
- হর্ষনাথ। মাহ্রকে এরকম ভাবে উপেকা করছেন, কিন্তু মাহ্র এর

প্রতিশোধ নেবে। কোন দিন হয় ত দেখবো মেজর গুপ্ত প্রেমে পড়ে পাগল হয়েছেন।

মেজর গুপ্ত। ইন-ডীড । সেদিন এক ডোজ পয়জন !

বেত নাচাইতে নাচাইতে তাঁহার প্রস্থান

লোকেন ও চন্দ্রনাথের প্রবেশ; চন্দ্রনাথের বয়স ১৭।১৮ এথনো গোঁফ দাডি উঠে নাই।

হধনাথ। এই যে চক্রনাথ, এস ভাই লোকেন, ওকে ব্যাপারখানা বুঝিয়ে দিয়েছ তো ?

লোকেন। সে ও জানে; কিন্তু মৎলবটা জানে না।

হর্ষনাথ। দেখ, তোমাদের মাধ্বপুরে সেবারে কালীপুজোয় গিয়ে-ছিলাম মনে আছে ? কি যেন থিয়েটার হয়েছিল ?

চন্দ্রনাথ। বিক্রমাদিত্য। ৬:, সে এক রোমহর্ষণ ব্যাপার!

হর্ষনাথ। কিন্তু আমার সব চেয়ে মনে আছে তৃমি যে তারাস্থন্দ্রীর পার্ট নিয়েছিলে, এমন সহজ স্বাভাবিক স্ত্রী-চরিত্তের অভিনয় আমি দেখিনি।

লোকেন। হাঁ লোকে খুব প্রশংসা করেছিল।

হর্ষনাথ। এবার আর একবার সেই রকম কর। তোমাকে মাঝে মাঝে মেয়ে সেজে ললিতের সঙ্গে প্রেমের অভিনয় করতে হবে!

চক্রনাথ। ব্যাপার কি ব্ঝিয়ে বল্ন।

হর্ষনাথ। তুমি মেয়ে দেজে ললিতের দক্ষে আলাপ করবে।

চক্রনাথ। ও ধরতে পারবে না?

হর্ষনাথ। কিছুতেই নয়। ওকে চিনি কিনা। ও যদি আমাদের মত সাধারণ লোক হ'ত, ধরে ফেলতো! কিন্তু ও একে সাহিত্যিক, তাতে তরুণ। ওরা চর্মচক্ষে জগংটাকে দেখে না। ওদের বিশাস পৃথিবী বাইবেলের ইডেন বন, আর ওরা জোড়ায় জোড়ায় আদম আর ঈভ।

- চক্রনাথ। আমাকে বৃঝি শয়তানের ছন্নবেশে থেতে হবে ? কিছু
  মুক্ষিল কি জানেন, ল চুল নিয়ে এরকম অরুতিম অভিনয়
  বেশিক্ষণ করা বিপদ।
- হর্ষনাথ। লম্বা চুলের কি প্রৈয়োজন। তোমার তো বব্ড্ চুল দেখছি। আজকাল রাঙালী মেয়েরাও ও রকম করছে।
- চন্দ্রনাথ। কিন্তু সেটা এথনো বেশি চল হয় নি।
- হর্ষনাথ। ওতেই ললিত মজবে আরে বেশি। অঙ্ত কিছু দেখলে ভক্ষণরা ক্ষেপে ওঠে। তোমাকে সাজতে হবে জীবন-বীমার এজেন্ট। ওই সতে ওর সঙ্গে পরিচয় কর গিয়ে।
- চন্দ্রনাথ। কিন্ধু র্কতদিন এ রক্ম চালাতে হবে ?
- হর্ষনাথ। বেশিদিন নয় ভাই। এই ঘটনাকে অবলম্বন করে মণিকার সঙ্গে ওর মনোমালিক্ত ঘটিয়ে দেব, তার পরে তোমার ছুটি!
- চক্রনাথ। কিন্তু দিনের আলোয় জীবনবীমার এজেন্ট হয়ে সেয়ে সাজা কি পুরুষের পক্ষেমানাবে ?
- হধনাথ। কেন মানাবে না! দিনে দিনে মেয়ে-পুরুষের মধ্যে ভেদ কমে আসছে। জীবনবীমার এজেন্ট তো দ্রের কথা, তোমাকে হকিথেলোয়াড় কি মৃষ্টিথোদ্ধা সাজ্ঞালেও ক্ষতি ছিল না। অত আলোচনায় কাজ কি, পাশের ঘরে শাড়ী-রাউজ সব ঠিক করে রেথেছি, চট করে সেজে এসো তো দেখি কেমন দেখায়!

লোকেন। বড় বিপজ্জনক রাম্থায় চলেছ হে। ধরা পড়লে মুস্কিস হবে।

হর্ষনাথ। কেন পাস্থ ক্ষান্ত হও হেরি দীর্ঘপথ উচ্চম বিহনে কার পূরে মনোরথ।

> কোনো ভয় নেই। কেউ সন্দেহ করবে না, আর যদি তেমন বেগতিক দেখি তবে ওকে চট কবে সরিয়ে নিলেই হবে।

> > জনৈক ভিখারী গাহিতে গাহিতে প্রবেশ করিল

হৰ্ষনাথ। ওহে বাপু, এখন ব্যস্ত আছি, সরে পড়।

🔊 খারী। বাবা, ভোমরা না দিলে—

হর্বনাথ। যাক্ আর বকিও না—এই নাও একটা প্যসা। গান্টান গাইতে হবে না।

লোকেন। পাগল হ'য়েছ হর্ষনাথ ? পয়সা দিলে—একটু খাটিয়ে নাও। গাও হে শোনা যাক্।

ভিথারীর গীত

বল ভাই হরি হরি, প্রেম ক'রে ভাই হরি বল ;
নামে প্রাণ উথলে, পাষাণ গলে,

প্রেম-রসে নাম চল চল।

অমুরাগে বল রে হরি নাম,

প্রেমরুসে প্রাণ ভাস্বে অবিরাম,

হৃদয়-মাঝে উদয় হবে ত্রিভঙ্কিম খ্রাম,

ছার বাসনা যাবে দ্রে কর্বে না আর ছল;

নামের গুণে প্রাণ হবে শীতল।

হরি নাম কেন ভোল।

ভিখাথী ৷— জ্ব হোক রাজা বাবা !

#### স্থীবেশধারী চক্রনাথের অবেশ

বাঃ বাঃ বেশ মানিয়েছে। না জানলে আমরাই তোমাকে মেয়ে বলে ভাবতাম।

লোকেন। তা বটে, চিনবার উপায় নেই।

চক্রনাথ। ললিভবাবুর দেখা কোথায় পাওয়া যাবে?

হধনাথ। স্থরদাসবাব্র বৈঠকথানায় প্রায়ই সে যায়। আর দেখ. ভোমার চোধে ভাল এক জোড়া চশমা এবং হাতে ছোট একটা ব্যাগ ঝুলিয়ে দিতে হবে।

চন্দ্রনাথ। এখন থেকে আমার নাম হ'ল পুনর্ণবা।

হর্ষনাথ। বা, নামটি বেশ হয়েছে। ওরা ওইরকম একটা অভূত নাম পছন্দ করে। তবে চল আর দেরী নয়, স্থরদাসবার্র বাড়ীর দিকে যাওয়া যাক।

চক্রনাথ। চলুন, কিন্তু বেশি দিন আমাকে এ বৃহল্পলার ছল্মবেশে রাধবেন না।

হর্ধনাথ। আরে না, না, অর্জ্জুন ছিল এক বছর, তোমাকে এক সপ্তাহেই ছুটি দেব।

প্রথম অঙ্ক সমাপ্ত

# বিতীয় অঙ্ক

## প্রথম দৃশ্য ঋণশোধের বিভালয়

সনংক্মারের বাটির একটি কক্ষ; ইক্ষুলের মত সাজানো; বেঞ্চি ও টেবিল; মাষ্টারের বসিবার জক্ম উচ্চ চেরার ও টেবিল; ব্রাকবোর্ড; প্লোব; পেটা ঘড়ি ঝোলানো; একদল ছাত্র, যুবক, প্রোচ, বৃদ্ধ ইতস্তত বসিয়া পরস্পরের সঙ্গে গল্প করিতেছে; ক্লাস এখনো আারস্ত হয় নাই।

- প্রেস ব্যবসায়ী। আচ্ছা, আপনার কাপড়ের ব্যবসা ফেল হ'ল কি করে ?
- বস্তব্যবসায়ী। ফেল হয়নি তো, কেবল পরীক্ষা স্থক। আমি দোকান ধুল্লাম, বলা বাছল্য ধারে—
- প্রেস ব্যবসায়ী। আহা সেটা বলে আর লজ্জা দেবেন না।
- বস্ত্রব্যবসায়ী। তারপরে মহাজনের কাছ থেকে ধারে কাপড় নেওয়া স্থাক ; মহাজন উদার ধারে দেওয়াতে, আমি উদারতর ধারে নেওয়ায় ; কাপড় যত টানি, লৌপদীর শাড়ীর মত ততই আদে ; ব্যবসা জমে উঠল। এতদিন আমার টান চলছিল, এবার ওদের টানবার পালা, তাই এসে এই ইস্থলে ভর্তি হয়েছি।
- প্রেস-ব্যবসায়ী। আমার সর্বনাশ হ'য়ে গেছে। প্রেস খুললাম, অর্ডার পেলাম অনেক, কবিতার বই আর ছাণ্ডনোটের ফরম, আমার তথনি বোঝা উচিত ছিল।
- কাঁকুড়গাছির রাজা। অধিলবাব, আপনার B. M. উপাধিটার অর্থ

অধিলবার্। B. M. কিনা ব্যাক-মার।

কাকুড়গাছির রাজা। ওটা কি আমেরিকা থেকে আনিয়েছেন ? অথিলবাবু। না, এদেশের অল ইণ্ডিয়া ব্যাহ্ব সিণ্ডিকেট থেকে দিয়েছে।

কাঁকুড়গাছির রাজা। ব্যাপার কি ব্ঝিয়ে বলুন তো।

অধিলবারু। ন্তন ব্যাক খুললেই গভর্ণমেন্টে রেজেন্ট্রী করতে হয়।
সেই অফিসের এক কেরানীর সঙ্গে আমার বন্দোবন্ত
আছে, সে আমাকে ন্তন ব্যাক্ষ খুললেই তার ঠিকানা দেয়,
আমি প্রথমেই গিয়ে বলি—আহ্বন একটা লেন-দেনের
সম্বন্ধ স্থাপন করা যাক্। ধারের থাতায় প্রথম আমার নাম।
আর রাজা বাহাছুর, বাপমায়ে নামও রেখেছিল অকার দিয়ে—
অধিলানন্দ আইচ। ইংরেজি বাংলা যে ধরণেই নাম লেখ
আমার স্থান স্থভাবতই প্রথমে।

কাঁকৃড়গাছির রাজা। কোন্কোন্ব্যাকে নিয়েছেন ?

অধিলবার। তার চেয়ে কোন কোন ব্যাকে নিই নি বলা সহজ;
তবে সংক্ষেপে এই জেনে রাখুন, পূবে লুসাই পাছাড়ের আইজল
নেটভ ব্যাক, উত্তরে সদিয়া-পাশিঘাট মিলিটারি ব্যাক থেকে
আরম্ভ করে—

কাঁকুড়গাছি। ও সব জায়গার নাম তো ভনিনি।

অথিলবাব্। শুনবেন কেমন করে। পূবে এবং উভরে ও ছটো জায়গা রুটিশ রাজতের শেষ দীমা, ওর পরেই পা বাড়ালে স্বাধীন রাজ্য। দেখুন না আমার এই ইণ্ডিয়ার ব্যাক্ষিং ম্যাপথানা।

ম্যাপ বাহির করণ

এই ম্যাণের কোথায় কোন ব্যাহ, দেখুন লেখা আছে। কাঁকুড়গাছি। ত্র'চারটে কালো অকরে, বাকি সব লালে কেন ? अन् कृषा

অধিল। কালো অক্ষরের ব্যাহ্ব থেকে এখনো নিইনি, লালগুলো থেকে ধার নিয়েছি।

- কাঁকুড়গাছি। এই এ-ত গুলো থেকে, আপনি নমস্ত ব্যক্তি।
- অধিলবার্। এখনি কি হয়েছে রাজাবাহাছর; সব লাল হে। য়ায়গা, একটিও কালো থাকবে না। তখন দেখবেন আমার এই ভারতবর্ষের মানচিত্র অবিমিশ্র রক্তপ্রদীপের দীপালিতে উজ্জ্বল হ'য়ে উঠবে।
- কাঁকুড়গাছি। অর্থাৎ লালবাতি জ্ঞালবে? আচ্চা অধিলবাৰু, আপনার asset কি?
- আথলবাবু। পঞ্জন্ত পড়েছেন ? মৌ বাহু তৃতীয়ক খড়গ: [কিছুক্ষণ পরে] হাঁ, আর একধানা মোটর আছে।
- কাঁকুড়গাছি। ওটার কথা ভূলেই গিছলেন ?
- অধিলবাব্। ভূলেছি কি আর সাধে। আইনত ওটা আর আমার থাকবার কথা নয়। কিন্তির টাকা দিতে না পারায় ওটা বাজেয়াপ্ত হবার কথা।
- কাঁকুড়গাছি। এখনো করেনি ?
- অধিলবার। পুলিস ডাকতে গেছে! বুঝলেন না, ওধানা নানা ভাবে সাতাশ জন পাওনাদারের কাছে বাঁধা রেখেছি। এধন দখল নিতে গেলে সাতাশ জনে মারামারি বেধে যাবে; ওর মধ্যে আবার হিন্দু ম্সলমান আছে, পুলিস কমিশনার ভয়ে অফুমতি দিচ্ছে না।
- কাঁকুড়গাছি। আচ্ছা এত যে নিচ্ছেন, শোধ করবেন কবে ?
- অধিলবাব্। [বিন্মিত ভাবে লাফাইয়া উঠিয়া] কি বললেন, শোধ!
  শোধ করা! রাজা বাহাছর, আপনি বনেদী বংশের লোক,

আপনার কাছ থেকে এমন কথা আশা করিনি। ভালো উকীলে বলে খুন করে ফেলো, তবু জখম করো না। তেমনি শোধ করবার নানতম ইচ্ছা থাকলে কখনো ধার করবেন না; ধার করবেন ওটাকে নিজের টাকা ভেবে। বাঙালীর অভিধান থেকে শোধ শব্দ আমি তুলে দেবো।

কাঁকুড়গাছি। তবে আপনি এই ক্ষুলে ভত্তি হয়েছেন কেন ?
অধিলবাব্। আমি একই ব্যাঙ্কে, একই টাকার জল্পে একাশি জন
পাওনাদারকে চেক দিয়েছিলাম। ওরা ব্যাঙ্কে গিয়ে ভারবিনের
Natural Selection এর নিয়ম অফুসারে মারামারিংবাধিয়ে দেয়;
ত্ত্বন নিহত, সাতজন আহত, ব্যাঙ্কের কেরানী একজন মরেছে,
ম্যানেজারের পকেট মারা গেছে, পুলিস থামাতে গিয়েছিল,
ভার কান কামড়ে দিয়েছে। এখন এসবের জ্বন্ত আমি দায়ী
হ'ব কি না ভাই জানতে এসেছি।

কাঁকুড়গাছি। অথিলবাবু, আপনি ক্ষণজন্মা পুৰুষ! আপনার একখানা ছবি আমাকে দেবেন।

অধিলবাব্। ধারে?

মি: ব্রাউন। আমি বাংলা জানে।

ছুধুরিয়া। হুমুভি বাংলা জানে; দেখো কেমন বোলতা হায়।

মি: ব্রাউন। I repay debts ; ইহার বাংলা কি স্মাছে ?

ত্রধুরিয়া। হামি শোধ না।

মিঃ ব্রাউন। Not শোডি; হামি ভার করি means I repay debt ছধুরিয়া। ধারনা কিছা শোধনা; উহার একঠো হোবে।

মি: বাউন। I'm sure ভার না; ask that gentleman. বাৰু, what is the Bengali for repay?

ঋণং কৃষা ৩২

অবিশ্বাৰু। There's no such word for it in Bengali.

মি: ব্রাউন। D-d lucky.

ছুধুরিয়া। সালে ভগবান্! বাংলাকো রাষ্ট্রভাষা বনায়ে গা।

মি: ব্রাউন | I have a new interpretation of the Bible, I think, Original Sin means paternal debt.

অথিলবাব। Might be, Jesus was a Jew.

মি: ব্রাউন। D-d godly বাঙালীর মটন এমন ইন্টেলিজেন্ট জাটি ভেষে নাই।

এমন সময় চং চং করিয়৷ ক্লাসের ঘণ্টা পড়িল; যে যাহার সীটে নোট বই
লইয়৷ বসিল; সনৎকুমার রেজিষ্টার-বহি হাতে প্রবেশ করিল;
সকলে দাঁডাইয়৷ উঠিল

সন্ৎক্ষার। Take your seats.

## রেজিট্রকরণ

রাজাবাহাছর, কাকুড়গাছি—	Present Sir
ष्विविष्ठ षाहिह्. B. M.	Yes Sir
রজনীকান্ত, প্রেসম্যানেজার	Here Sir
वत्नायाती लान, वळवावनायी	Present Sir
মিঃ ব্রাউন—	Here Sir
ত্ধুরিয়া	ইধার হ্যায়
<b>মোহনলাল</b>	Yes Sir
মহাদেব কুমার	Here Sir
হ্রেখর দাস—	Present Sir

সনৎকুমার। ধার শোধের নামতা আরম্ভি কর দেখি।

ছাত্রগণ উঠিয়। গাঁড়াইয়া ডাক-নামতা পড়িতে লাগিল, রাজাবাহাছুর সন্দার-পোড়ো, সে আর্ড্ডি করে, সকলে সমস্বরে তাহার অমুসরণ করে।

ছাত্রগণ। ধার একে ধার

কে-করে তোয়াকা কার **॥** 

ধার ত্পুণে ধার

হও-একট হু দিয়ার॥

তিন ধারে ধার

করো-মিঠা বচন সার॥

চারধারে ধার

হও-মালিক বেনামদার॥

পাঁচ ধারে ধার

খোলা-আদালতের দার॥

ছয় ধারে ধার

माना, थक वनत्न मात्र॥

সাত ধারে ধার

কর-কিন্তিবন্দী ভার।

আটধারে ধার

কে-কিন্তি দের কার"

নয়ধারে ধার

হোক-বডি ওয়ারেন্ট বার।

नग धादा धात

দাদা-হত্তগে পগাড় পার॥

সনৎকুমার। বেশ। বদ সকলে। পড়া তৈরী করেছ ? আছো, তুমি বল রাজাবাহাছর, জগতে কয়টি আতি ? ঋণং কৃষা

রাজাবাহাছর। ছটি মাত্র মূল জাতি, উত্তমর্প ও অধমর্ণ।

সনৎকুমার। Very good। তুমি বল অধিলচন্দ্র, বনেদী বংশের লক্ষণ কি ?

অবিলচক্র। যাহারা স্থযোগ পাইলেই ধার করে; প্রয়োজন থাকুক আর নাই থাকুক।

সনৎ কুমার। Very good, তুমি রজনীকান্ত, ধার কথন বনেদী হয় ?

त्रक्नीकासः। ऋन यथन व्यामालत दर्गा इस।

সন্থকুমার। বেশ। মি: আউন, ধার ও চুরির মধ্যে প্রভেদ কি ।
আউন। Me Sir ?

সনং। Yes.

ব্রাউন। ব্যক্টিগট ভারকে চুরি বলে and জাটিগট ভারকে কহে ভার, because কোনটাই কেহ শোড করে না, বেমন National Debt.

সন্ৎ। No.

ব্রাউন। Yes Sir, আপনি ইউরোপের ইটিহাস পড়িয়াছেন না। সনং। You, ছধুরিয়া।

ছধুরিয়া। ধার করিলে থাতা বদলাইতে হয়, চুরি করিলে নাম। সনং। No.

ত্র্রিয়া। আপ\_তো Sir, মাড়োয়ারীকো উচ্ছল ইতিহাস অবগত নেই আছেন।

সনৎকুমার। You অথিলচন্দ্র ?

অধিল। যে টাকা বলিয়া লওয়া হয়, তাহা ধার, আর বাহা না বলিয়া লওয়া হয় তাহা চুরি। ছুটারই পরিণাম সমান, কেবল গ্রহণের প্রথা বিভিন্ন।

- সনৎ। There you are, চুরি নির্বোধে করে, ধার করিতে বৃদ্ধির দরকার। চুরির বৈজ্ঞানিক নাম ধার।
- হুধুরিয়া ও ব্রাউন। বাঙ্গালী লোক বহুৎ scientific আছে।
- সনৎ। পাওনাদার আদিলে কি উপারে ভাহাকে ঠেকাইতে হয়? কে পার ? You, you, nobody!
- বস্ত্রব্যবসায়ী। পাটের তলে লুকাইতে হয়।
- সনং। এ কথা শিথবার জন্ত স্থলে আসবার দরকার নেই। Disgrace!
- রজনীকান্ত। পাওনাদার আসিবামাত্র তাহাকে টাকা চাহিবার সময় না দিয়া সে যত টাকা পায় তাহাব অন্তত বিশুণ টাকা চাহিয়া বসিবে।
- সনং। That's good. স্মাচ্ছা বাড়ীতে করবার হুল task
- (5) Solve the equation—
  Income 0 = 365 days + (leap year 1 day)
- (২) Write an essay on জগতে অর্থ অনেক, ধার করিবার জন্ম জীবন ক্ষু; on the model of Art is long, Life is short.

এবার ভোমরা স্থির হ'য়ে বসে আজকার বক্তৃতা শোন; নোট করে নিতে ভূলো না।

## সকলে নোট বই লইয়া প্ৰস্তুত হইল

সনংকুমার। ছাত্রগণ, তোমরা এইমাত্র শুনিলে জগজে ছটি মাত্র মূল জাতি, উত্তমর্গ ও অধমর্গ। জগতের ইভিহাল পাড়িলে জানিতে পারিবে, চির্দিন এই ছই জাতির মধ্যে বিবাদ চলিয়া আদিতেছে। উদ্ভমর্ণগণ নিজেদের স্বার্থের জন্ত অধমর্ণদিপকে বরাবর ধিকার দিয়া আদিতেছে। কিন্তু ইহাতে অধমর্ণদিগের লজ্জিত হইবার কোনো কারণ নাই, যেহেতু কোন ধর্মশাস্তেধার করিবে না এমন বিধান নাই। যীশুখুটের দশ আদেশের মধ্যে ঋণ করিবে না, এমন কোনো বিধান আছে ?

বাউন। My Lord, মহা সট্য কঠা। Let me note.

সনং। কিন্তু তিনি স্বয়ং যিহুদি ছিলেন বলিয়া নিজের classinterestএর জন্ত ঋণ করিবে না, এমন কথা না বলিলেও, ঋণ করিবে, ইহা স্পান্ত করিয়া বলিয়া যান নাই। বোধ হয় তাঁহার সেরূপ ইচ্ছা ছিল, এবং সেই জন্তই Judas তাঁহাকে ধরাইয়া-দিয়াছিল!

ব্রাউন। My lord. বাইবেলের নৃটন ব্যাখ্যা।

সনং। কিন্তু সনাতন হিন্দু ঋষিগণ স্পটাক্ষরে বলিয়া গিয়াছেন, মহার্হি।
চার্বাকের সেই জনমুসাস্থনাকারী বচন—

ষাবৎ জীবেৎ স্থগং জীবেৎ ঋণং কৃত্বা ঘৃতং পিবেৎ।

ছধুরিয়া। তবে তো হমাকে ঘৃতের ব্যবসা ছোড়তে হোবে।

সনং। ছাত্রগণ, উত্তমর্ণগণ নিজেদের স্বার্থসংরক্ষণের জন্ম Economics-নামে এক শাস্ত্র রচনা করিয়াছে, যাহাকে আমি বলি a science of selfishness। এতদিন পরে অধমর্ণদিগের স্বার্থ-রক্ষার জন্ম আমি এক শাস্ত্র উদ্ভাবন করিয়াছি, তাহার নাম Debtology, বেমন Philology, Geology, Theology, Geneology, তেমনি debt সম্বন্ধে বিজ্ঞান Debtology। এই শাস্ত্রের সাহায়েই ধনী ও ঋণীর মধ্যে সাম্য স্থাপিত হইবেঃ রাশিয়াতে এইরূপ সাম্য স্থাপনের নাম লেলিনাইজ করা, কারণ উহা লেলিন নামক এক ব্যক্তির আবিদ্ধার। কিন্তু তাহাতে অনেক বিদ্ব। আমরা রক্তপাতের মধ্যে ঘাইব না, রাজার আদালতের সাহায়েই এই ধনসাম্যবাদ স্থাপিত হইবে।

ব্রাউন। I say, sir, ইহা যে ক্রমে সিভিশনের মট শোনাইটেছে।

সনং। Never mind । স্বয়ং ভারতসম্রাট ইংলণ্ডেশ্বরের বছ বছ কোটি পাউণ্ড ঋণ। তিনিও মনে মনে চরম ধনসাম্যবাদী। আমরা যদি এই উপায় আবিষ্কার করিতে পারি তবে তিনি loyaltyর পুরস্কার স্বরূপ আবিষ্ণ্ডাকে—

ৰাউন। Chancellor of the Exchequer ?

শনং। না, ততথানি তিনি সাহস করিবেন না। তবে নাইটছড দিতে পারেন। সংক্ষেপে বলিতে গেলে, অধমর্প ও সম্ভাবিত অধমর্পদিগকে ঋণ করিবার জন্ম উৎসাহ দিতে হইবে। এই উপায়ে উত্তমর্পদের ঘরের টাকা, ছণ্ডি, ফাগুনোট, মর্গেজ, জামিনের আইনসঙ্গত পথ বাহিয়া ক্রমে আমাদের ঘরে আসিয়া উপস্থিত হইবে। এরূপ হইলে দেখিতে পাইবে যে-টাকা উত্তমর্পদের ঘরে অকারণে পড়িয়া আছে, তাহা বিধাবিভক্ত হইয়া ধনী ঋণী উভয়ের ঘরে বিত্তারিত হইয়া জগতে ধনসাম্যের সত্যমুগের স্পষ্ট করিবে। আমরা বাণিজ্যে বসতে লক্ষ্মী: ইহা ব্যর্থ করিয়া দিব, আমরা বলিব—দেনায়াং বসতে লক্ষ্মী:—

ত্ৰাউন। Wonderful!

অধিল। তাহলে আমি একজন বড় ধনসামাবাদী। জনেকের ধন নিজের ঘরে এনে সাম্য স্থাপন করছি। রাজা বাহাছুর। আমরা তিন পুরুষ থেকে— একে একে পাওনাদারগণের প্রবেশ—চাল, ডাল, মুন, ডেল, ছম, বস্তু, মোটর ইত্যাদি

বস্ত্র। সনংবাৰু, আর কডদিন ঘোরাবেন ?

তেল। মশায় তেল দিয়ে এত সাধা যায় না।

মোটর। এইষে অধিল বাবু, আপনি এখানে—আপনার টাকা ?

इप। बाउन मार्ट्य, भ्रमात धात बायरवन ना ।

**ठान । वाः (द दाकावाराइद ! जानरे रुएएए, ठाका-ठा ?** 

ভাল। বা:, সকলকে একস্থানে পাওয়া গেছে, এমন সংযোগ হয় না । দিন, টাকাশুলো দিন।

ব্রাউন। Sir, Debtology ভারা রক্ষা করুন।

সনং। কোনো ভর নেই। আমাদের সৌভাগ্য যে আপনাদেরও একসকে পাওয়া পেছে। প্রত্যেককে আর স্বতন্ত্র ভাবে বলতে হবে না। এস ছাত্রগণ, আমাদের যা বক্তব্য আছে তাসমন্বরে বলায়াক।

সনংক্ষারকে অসুসরণ করির। ছাত্রগণের গান সনংক্ষার ও ছাত্রগণ।

ধার আর মার ভিন্ন নহে গো

লোকে করে ওধু ভূল ;

পাপীরে ভরাতে যুগল ভরণী

এক শাখে হৃটি ফুল .

ষাহা ধারে পাবে তথনি লইবে

হুন, তেল, চাল, ডাল:

ঈষৎ হাসিয়া তেরছ নয়নে

ৰলিবে দামটি কাল।

মূর্ব দোকানী অর্থ না বুঝে পর দিন আদে যদি, আবার বলিবে কাল এদো স্থা,

कान रम रय नित्रविध ।

পাওনাদারগণ। [ সমন্বরে ]

"ভূল করেছিন্ন, স্থা, ভূল ভেঙেছে।"

ক্ষেত্রপণ। ভাগুনোটে ধার ধারের সে রাজা

খাকরে নাহি ছখ।

कालित थां। इ.स. हाका त्याल यनि

निर्व नो (क अख-तूक्।

मद्रात्रक धात्र वरनही ख्रथा तम

বাঁধা দাও পাঁচবার:

এক-ই জমির পাঁচটি মালিক

যেন-পাঁচ স্বামী কুফার।

মাত্রৰ জামিনে ধার যদি পাও

নিয়ো তা, করো না ভয়,

কারণ মানব নহে গো অমর

সর্বশাস্তে কয়।

আদালতে যদি টেনে নিয়ে যায়

নিক, ভয় পাবে নাকি ?

ভাল দেখে এক উকীল লাগিয়ো

—তবে তাহারেও দিও ফাঁকি।

পাওনাদারগণ। [সমন্বরে]

"ভুল করেছিমু, স্থা, ভুল ভেঙেছে।"

দেব্দারগণ। শুধু কাবুলীর কাছে করোনাকো ধার
সে বড় নীরস মাটি,
শ্বানে অস্থানে বের করে কসে
কাবুলী বাঁশের লাঠি।
কেবা ঋণী আর কেবা দেব্দার
ব্ঝিনে ভবের ভাও,
জগৎ মিথাা—সে জগতে ঋণ

কাজেই মিথ্যা তাও। পাওনাদারগণ। [সমস্বরে]

পাওনাদারসণ। । প্রথমে ব্র "ভূল করেছিন্ন, স্থা, ভূল ভেঙেছে।"

দেশারগণের কোরাস

ভবে, ধার করে নে, মনের সাধে জীবন ক'টা দিনই যদি, ভাধ্তে নারিস্লজ্জা কিসের বইবি চির ঋণী॥

> দেন্দারগণ পাওনাদারদের প্রতি মাধা ঈবৎ নত করিয়া

> > মোরা রইমু চির ঋণী মোরা রইমু চির ঋণী।

পাওনাদারগণ। [সমন্বরে]

দেশারগণের প্রতি মাধা ঈবং নড করিয়া
"ভূল করেছিমু, সধা, ভূল ভেঙেছে"।

# দ্বিতীয় দৃগ্য

## স্বন্ধাসবাৰুর বৈঠকখানা ; ছু'তিনজন আধা ভদ্রলোক বসিয়া আছে

- ১ম ব্যক্তি। বুড়োর আবার এ কি স্থ ভাই ?
- ২য় ব্যক্তি। এটা আর বুঝলিনে! বুড়োর বক্তৃতা দেবার বাতিক,
  কিন্তু কেউ তার বক্তৃতা শুন্তে চায় না। আগে ওকে সভাপতি
  করতো, এখন কেউ ডাকে না, তাই পয়সা দিয়ে লোক ধরে
  বক্তৃতা করে।
- ১ম ব্যক্তি। তাই আমাদের আগমন ! যাক্ বড়লোকদের এরকম নিরীহ স্থ হলে গ্রীব্রা টাকাটা সিকেটা পায়।
- ২য় ব্যক্তি। কিন্তু প্রদার লোভেও যে আর বেশি দিন আমার থৈব্য থাকবে তা মনে হয় না। ঐ বুড়ো আসছে, সংষত হ'লে বোদ।

#### স্রদাসবাবুর প্রবেশ

- স্থরদাসবাবু। এই যে আপনারা এসেছেন। আজ আপনাদের কাছে আমি গোজাতি পালন সম্বন্ধে বক্ততা করবো।
  - —এই যে সনাতন দেশ, যাহার আধুনিক নাম ভারতবর্ষ,
    পৌরাণিক নাম জমুখীপ, যেথানে জীবে আরু শিবে প্রভেদ
    করা হয় না, যেথানে মানবকে দেবত্ব এবং পশুকে মমুস্তাশ
    দান করা হইয়াছে, যেথানে চন্দ্র সূর্য্য গ্রহ তারা প্রভৃতি নিজ্জীব
    জড়পিওকে প্রাণবান্রপে কল্পনা করা হইয়াছে, আমরা সেই
    দেশের সম্ভতি।
- ২য় ব্যক্তি। মশায় বলবেন বলেন গো জাতি সম্বন্ধে, আর বজ্জা করছেন আমাদের সম্বন্ধে।

স্থবদাসবাব্। একেই বলে আট। সেই পুণাভূমি ভারতবর্ষে বেখানে সীতা সাবিত্রী কৃষ্টী দময়ন্তী লীলা খনাবতী, গার্সী মৈত্রেয়ী এবং—

হর্ষনাথ ও বৃদ্ধের-ছন্মবেশী সনংকুমারের প্রবেশ

— এই যে আপনারা এসেছেন, আপনি বৃঝি সেই বনগ্রাম কৃষক দক্ষিননীর পক্ষ থেকে—

रुर्वनाथ। ना, हेनि-

স্থরদাসবাব্। ও: বুঝেছি নিখিলভারত কুকুররকা সমিতির—

इर्यनाथ। ना, ना, हेनि-

স্থরদাস। আচ্ছা যেখান থেকেই আহ্বন; আমার গোজাতি সম্বন্ধে বক্ত তাটা শুহুন!

হর্ষনাথ। ইনি মঞ্চরীর নৃতন গানের শিক্ষক। এঁকে আগে তার সঙ্গে পরিচয় করিয়ে দিন, তাব পরে বক্তৃতা হবে।

স্থরদাস। তাবটে; আচ্ছা আপনারা পাশের ঘরে গিয়ে বস্থন; আমি শেখানে যাচ্ছি।

হু' তিন জন ব্যক্তির **প্রস্থা**ন

হর্ষনাথ, এঁকে সমস্ত বলেছ ?

হর্ষনাথ। আজে হা। ইনি বড় ভালো লোক।

স্থরদাস। আপনি তাহলে শুনেছেন, আগে যে গান শেখাতো তাকে ছাড়িয়ে দিলাম কেন ?

সনংকুমার। সব শুনেছি। বেশ করেছেন। গান শেখাতে এসে অক্ত কিছু শেখান বড়ই অক্তায়।

স্থরদাস। ঠিক বলেছেন। সঙ্গীতবিদ্যা সম্বন্ধে আমার একটা বক্তৃত। তৈরী আছে। সনং। বেশ কালকে শুনবো। সেই ছোকরার মত আমাকে দিছে বোধ করি ভয় নেই ?

স্থবদাস। আরে, না, না, আপনার মত উদার---

সনং। উদার টাকসম্পন্ন বুদ্ধের---

স্থরদাস। আহা কি যে বলেন-

- সনৎ। মিথ্যা বলছি! চুল তো আমার নেই বল্পেই হয়, যে ছ'চার গাছা আছে, তা বাদ্ধকোর নিশানের মত ঝুলছে।
- স্থবদাস। আচ্ছা আপনারা বস্থন। আমি মঞ্জরীকে ডেকে আনি।
  সে আবার সনৎকে আস্তে দেওয়া হবে না ওনে বেঁকে বসেছে,
  গান শিখবে না।

স্বদাসবাৰ্ব প্ৰস্থান

- হর্ষনাথ। মাষ্টার মশাই, আপনার হাতেই এখন প্রাণ। আপনাকে তো দবই খুলে বলেছি। দনতের দক্ষে প্রেমের পাল্লায় কিছুতেই না পেরে স্থরদাদবাবুকে দিয়ে তাড়িয়েছি। কিছু তাতেও ভরদা হচ্ছে না। আপনি গান শেখাবার দময় মাঝে মাঝে আমার প্রশংসা করবেন; ওর মনটা যাতে আমার প্রতি সদয় হয়।
- সনৎ। হর্বনাথবার, আমাকে যে আপনি বিশাস করে সব কথা বলেছেন এতে আমি যথার্থ ই স্থবী হয়েছি। আপনার মত গুণী ব্যক্তির যদি মঞ্চরী দেবী সম্মান না করতে পারেন তবে সেটা কি আপনার হর্ভাগ্য ?
- হর্ষনাথ। আপনি প্রকৃত উদার ব্যক্তি। বিয়েটা হ'য়ে গেলে আপনাকে পেন্শনের ব্যবস্থা করে দেব।
- সনং। তার চেয়ে বুড়ো মাহুষকে যদি একখানা বাড়ী দান করেন।

श्रानः कृषा 88

হর্ষনাথ। বেশ তো, বিয়েটা হলেই ঋণের জন্ম সনতের বাড়ীটা কিনে নিয়ে আপনাকে দেব।

- সনং। আপনার কথায় এমনি আখত হলাম, মনে হচ্ছে, সে বাড়ীটা এথনি আমার হয়েছে।
- হর্ষনাথ। আর মাঝে মাঝে সনতের নিন্দা করবেন, যাতে মঞ্চরী ওর উপরে রাগ করে।
- সনং। দেখুন রাগটা ভাল নয়, ওর থেকে অনেক সময়ে অহুরাগ জ্বো থাকে।
- र्यनाथ । তবে घुना, दिश, हिश्मा या इम्र এक है। ब्राल्स दिन ।
- সনং। আমি দেখছি সনতের আর কোনো আশা নেই।
- হর্বনাথ। আবার আশা! আমি যদি তাকে কথনো ইচ্ছা করে?
  এ বাড়ীতে ডেকে না আনি, তবে আর এখানে আসবার
  তার কোনো আশা নেই!
- পনং। তবে তাকে মাঝে মাঝে এখানে আনবেন মনে হচ্ছে।
- হর্ষনাথ। আমি আনবো! পাগল হয়েছেন । আপনি বৃদ্ধ হলেও
  মনটি এখনো আপনার বৃদ্ধের মত কুটিল হয় নি! ওইবে
  ওরা আসছেন, আমার কথা মনে থাকে বেন।

স্থরদাসবাৰু, মঞ্জরী ও তাহার কুকুর টমের প্রবেশ

- স্থরদাস। গান শিখবে না ? কেন শিখবে না অনতে চাই ! মঞ্জরী। মাথা ধরেছে।
- স্থরদাসবাবু। মাথা ধরেছে! সেই হতভাগাটাকে ভাড়িয়ে দেবার পর থেকে কেবলি মাথা ধরছে! বলুন ভো মাষ্ট্রার মশাই, এটা প্রেম নয় ভো কি ?
- সনং। প্রেমণ্ড হ'তে পারে আবার জলের দোষণ্ড হ'তে পারে।

স্থানা না, না, আমি মেরেমাছবের মন ব্ঝি, ব্ঝালে, ওসক কথা ভূলে গিয়ে এর কাছেই ভোমাকে গান শিখতে হবে। মঞ্জরী। আমি গান শিখবো না।

স্থরদাস। একশো বার শিথবে। মাষ্টার মশাই, আরম্ভ করুন।

সনং। দেখুন, ওঁর মনটা ভালো নেই। আপনারা যান, ত্'চারটে গান গাইলেই সব ভালো হয়ে যাবে।

স্থবদাস। চল হর্ষনাথ, আমরা যাই। হাঁ, ভাল কথা, মাষ্টার মশাই, ওকে আধ্যান্ত্রিক গান শেখাবেন; ওসব গজল, টগ্না চলবে না!

হর্ষনাথ। সে দ্ব আমি বলে দিয়েছি।

স্রদাসবাৰু ও হর্বনাথের প্রস্থান

সনং খরের দ্বার বন্ধ করিয়া দিল ; মঞ্জরী অক্তদিকে মুখ গুঁজিয়া বসিরা রহিল সনং । ঘুরে বসে গান শিখুন।

मकतौ। ना, जामि निथरता ना, जाभनि यान।

मनर। जाशनि ना भिश्रत जामात्र ठाकूती शारत, शांव कि ?

মঞ্জরী। সে আমি কি জানি! বিরক্ত করবেন না।

সনং। আপনি সনং বাবুর কাছ থেকে গান শিখবেন ? কিছ হর্মনাথবাবুর তাতে যে আপতি।

মঞ্জী। ব'য়ে গেল।

সনং কিন্তু তাঁর মত উদার, বদান্ত, বিদান, বৃদ্ধিমান ব্যক্তিকে অবহেলা করা কি---

মঞ্জরী। আপনি কি তাঁর হ'মে ওকালতী করবার জন্ত এসেছেন ? সনং। না, সান শেখাতে এসেছি। কিন্তু গান যখন শিখবেন না, কাজেই— মঞ্জরী। আপনি ঘূষ থেয়েছেন।

সনং। হাা, সেই জন্মেই বলছি, হর্ষনাথকেই আপনার বিয়ে করতে হবে।

মঞ্জরী। কি, এত বড় কথা! আপনি যান এখান থেকে! যাবেন না? আমি চল্লাম।

দার খুলিতে নিযুক্ত

मनः की श्रीक, माड़ि, ठीक श्रुनिम

সনং। একবার দেখন তো!

মঞ্জরী সনংকে চিনিয়া বিশ্বিত

মঞ্জী। একি, তুমি? আমি কি স্বপ্ন দেখছি!

সনং। চুপ কর; নিজ্কবেশে তো আদা নিবেধ, তাই মাষ্টারের ছন্মবেশে এফেছি।

यक्षती। कि नर्वनाग, यहि धरत किल ?

সনং। কে ধরবে ? তুমিও তো পার নি ।

মঞ্জী। সভ্যি আমি কি বোকা! মাগো!

मन् । यिष्ठ विनय करत्र' वरत छव् कथांने मछा।

মঞ্জী। কিন্তু এরকম করে কতদিন চলবে?

সনং। সে বত ভাবনা আমার; তুমি লোকের সমুথে আমাকে মাষ্ট্রার বলেই মনে ক'রো।

সঞ্জরী। কিন্তু যতক্ষণ এই ঘরের মধ্যে থাকবে, তোমার চুল লাড়ি থুলে রাথতে হবে।

সনং। সে হবে এখন! ওই শোন কে যেন আসছে।

#### ছন্মবেশ ধারণ

হ্রনাথ। (বাহ্র হইতে) মাষ্টার মশাই, দরজাটা একবার ধুনুন ভো।

#### ঘার মোচন, হর্যনাথের প্রবেশ

হর্ষনাথ। কই গান শেখাচ্ছেন না ?

সনৎ। শেধাবো কি করে'—ওঁর মাথা এমনি ধরেছে যে কথাই বলতে পারছেন না।

হর্বনাথ। মাথা ধরাটা সভিয় নয়। আসল কারণ জানি। আছে।
আমি সারিয়ে দিছিছ। মাষ্টার মশাই, আমি পাতিব্রভার প্রথম ভাগ বলে একখানা বই লিখেছি, ভাতে পতিব্রভা স্ত্রীর কর্ত্তব্য সম্বন্ধে উপদেশ আছে। আপনি এটা ওকে পড়ে শোনান। আপনার মত গুণী বৃদ্ধের মুখ থেকে গুন্লে কথা-গুলো ওর বিশ্বাস হবে।

সনং। তাতে ভার সন্দেহ কি! এমন কি মাথাধরা ছেড়ে যাওয়াও অসম্ভব নয়।

হর্ষনাথ। শোনো মঞ্জী, সংযত হ'য়ে বসো, অবধান কর।

সনৎ। কায়মনবাক্যে সদা পতিরে ভজিবে নতুবা অনস্ত কাল নরকে মজিবে।

হর্ষনাথ। কায়মনবাক্যের ব্যাখ্যা যথা সময়ে করবো।

সনৎ। সভীত্ব রঙন আহা কাঁচের খেলনা হঠাৎ ভাঙিজে পারে বেশি নাডিও না।

হর্ষনাথ। মাষ্টার মশাই, ওকালতী না করে কবিতা লিখলেও আমি shine করতাম।

সনং। অবশ্রত। পাঠ---

উত্তমর্ণ-সম জেনো পরপুরুষেরে তোমার অমূল্য রত্ব নিতে পারে কেড়ে। ধন মন ত্বই জব্য সঁ পিবে পতিরে একমাত্র বন্ধু সেই সংসারের ভীরে।

হর্ষনাথ। মাষ্টার মশাই, লাগছে কেমন ?

সনং। আমি আর কি বলবো। ওঁকে জিজ্ঞাসা ককন।

মঞ্জী। আমি গান শিথবো।

সনং। দেখেছেন, আপনার উপদেশ ভনে ওঁর মাথাধরা ছেড়ে গেছে, কোথায় লাগে স্থেলিং স্টে।

মঞ্জরী। হর্ষনাথ বাবু, আপনি যান; মাষ্টারকে তো পয়সা দিতে হবে, সময় নষ্ট করে লাভ কি।

হর্ষনাথ। আপনার ব্যবসাবৃদ্ধি দেখে অত্যন্ত স্থা হলাম। হাঁ বাপের মেয়ে বটে। মাষ্টার মশায় চল্লাম, ছু'চারটে আধ্যাত্মিক গান শিথিয়ে দিন, যাওয়ার সময় একবার দেখা করে যাবেন।

হর্ষনাথের প্রস্থান ; দ্বার বন্ধ করণ : ছন্মবেশ মোচন

মঞ্জী। আমি পারবো না।

সনং। কি পারবে না ?

মঞ্জী। এমন ছলনা করতে !

সন্। তাতে কি হয়েছে ?

মঞ্জরী। কি হয়েছে, তুমি পুরুষ মাত্র্য কি করে বুরুবে ? যে-দে এসে যা-তা বলে যাবে, একেবারে তোমার সন্মুখেই।

সনং। আড়ালে বলে বুঝি ভাল লাগে!

মঞ্জী। দেখ ঠাটারও একটা দীমা আছে।

সনৎ। সতিয় বলছি, আমাকে যদি বে-সে মেয়ে এসে এমন করে বলে, তবে তো ভালই লাগে।

মঞ্জী। ভোমরা পুরুষ জাতটাই অমনি।

नन । तान करता ना नच्ची ; हूभ करत दहेरन ८४, तान ह'न 🤊

মঞ্জরী। তুমি কি ব্যবে আমাকে সারাদিন কি অপমান সহ্ করতে হয়। আবার দাদামশায়ও যেমন হয়েছেন। এমন ভো ছিলেন না।

সনৎ। কম্বেকদিন অপেকা কর; আমি স্থোগ বুঝে সব কথা তোমার দাদামশায়কে বলবো।

মঞ্জী। কি টাকা-ই না হয়েছিল; পোড়া টাকার জ্বন্ত এত ছঃধ আমার আর সহ্ হয় না। আমাকে তুমি এ অপমান অভ্যাচার থেকে বাঁচাও।

সনং। মঞ্জরী, কটা দিন সহ্ত করে থাকো। আমাকে তো বিশাস কর, তবে ?

मध्यो। अहरय नानामभाहेत भारयत भवा।

সন্ৎ। শীগ্রির আরম্ভ কর---

উভয়ের গান। মন তুমি কৃষি কাজ জান না

এমন মানব জনম রইল পতিত

আবাদ করলে ফলতো সোনা।

स्त्रमान बार् (वाहित्त)। पक्षत्री, माथाधता हाज्ला ?

মঞ্জরী। ছেড়েছে দাদামশাই।

স্থরদাসবাবু (বাহিরে)। অহো, সঙ্গীতের কি মহিমা! মাষ্টার মশাই, যাবার সময় দেখা করে যাবেন। আপনাকে সেই বক্তৃভাটা শোনাবো।

সন্ৎ। আছে ভন্বো বই কি!

মঞ্জরী (মৃত্রুরে)। কালকে হু'বেলা এসো।

সনং। নিশ্চয়ই। একটু ধৈর্যাধরে থেকো

উভরের প্রস্থান

# তৃতীয় দৃশ্য

## স্রদাসবাব্র বাটীসংলগ্ন উচ্চান

- ললিত। হর্বনাথবার আপেনার কাছে আমি চিরঋণী রইলাম। মিদ্ পুনর্বার সজে আমার পরিচয় করিয়ে দিয়ে আমার যে কি উপকার করেছেন, কেমন করে বলবো। এমন অভূত মেয়ে আমি দেখিনি।
- হর্ষনাথ। আমিও দেখিনি মশায়! ওঁর জন্ম ছ'জন আত্মহত্যা করেছে, চারজন নরহত্ত্যা করেছে, পাঁচজন তাজাপুত্র হয়েছে, দশজন ফাণ্ড ভেঙেছে, ফিরিজিদের মধ্যে সভেরোটা ভিভোস হয়েছে।

ললিত। আমি কি তাহলে পেরে উঠবো?

হর্ষনাথ। বলেন কি মশায় । আপনার কথা স্বতন্ত্র। একটা গোপনীয় কথা বলছি, দেখবেন আপনি যেন আবার মিদ্ পুনর্ণবাকে বলে দেবেন না। উনিও আপনার জন্ম পাগল।

ললিত। আর আমাকে পাগল করবেন না, হর্ধনাথবাবু।
হর্ধনাথ। কিন্তু একটু বিশ্ব আছে, মণিকা যদি জানতে পারেন ?
ললিত। সে তো জেনে ফেলেছে; কিন্তু তা'তে হয়েছে কি ?
হর্ধনাথ। না এমন কিছু নয়। ওইবে মিদ্ পুনর্ণবা আসছেন, আমি
সনং।

লিত। পুনর্বা, পুনর্বা, আহা কি কুলর নামটি। যেন মাকুবটি
মৃতি ধরে' এসে দাঁড়ালো—পুনর্বা। সেল্পীয়র বলেছেন
What's in a name! কিছু এযে নামেই সব, যেন তার
আর সব ফাঁকি, সত্য কেবল এ নামটি। পুনর্গবা। আর অর্থ
কি, না পুন: পুন: নৃতন, ফিরে ফিরেই নৃতন! বান্তবিক
এ ক'দিন দেখছি কিছু কখনো পুরানো বলে মনে হয় না!
পুনর্গবার প্রবেশ

এইবে আপনার আশাপথ চেয়ে ছিলুম। দেখুন, এইতো সবে সেদিন দেখা হ'ল, কিন্তু মনে হয় যেন কত জন্মের পরিচয়।

পুনর্ণবা। হবেই জো। বিভাপতি বলেছেন, লাথ লাথ যুগ হিয়া হিয়ে রাধহা, তবু হিয়া হুড়ন না গেল।

ললিত। কবি ঠিক কথাই বলেছেন। লাথ লাথ যুগ, তবু সতি। বলছি আপনার সভা পরিচয় পেলাম না।

পুনর্পবা। আমার সত্য পরিচয় যদি পান, দেখবেন আমাকে যা ভাবছেন তা নই।

ললিত। ঠিক বলেছেন। রবিবাব্র সেই কবিভাটি মনে পড়ছে, "ভাধু বিধাভার স্ষ্টিনহ ভূমি নারী।"

পুনর্থবা। কবি কি কথাই নাবলেছেন ! আমি নিশ্চয় করে বলছি বিধাতা আমাকে নারী করে সৃষ্টি করেন নি।

লিভ। "অর্দ্ধেক মানবী তুমি অর্দ্ধেক কল্পনা"।

পুনর্বা। এবার কিন্তু কবির ভূল, আমি যোল আনাই কল্পনা।

ললিত। মাঝে মাঝে আমারও তাই মনে হয়।

श्रुवर्गा। किन्नु नर्वना मत्त रान व्यामात शक्त विश्वन।

ললিড। সে কথা সভিয়। ভাতে নারীত্বের অপমান।

পুনর্ববা। তথু অপমান নয়, নারীত্বের অবসান পর্যন্ত ঘটতে পারে।
ললিত। তা হতেই পারে, কারণ নারী তো একার স্কৃষ্টি নয়, সে বে—
"লক্ষা দিয়ে সক্ষা দিয়ে দিয়ে আবরণ
তোমারে তর্ল ত করি করেছে গোপন।"

পুনর্ণবা। নাং, রবিবাবুকে নোবেল প্রাইজ দিয়ে প্রকৃত গুণীরু সম্মান করা হয়েছে। কার সাধ্য ছিল—সজ্জা, বসনভূবণ ছাড়াঃ আমাকে নারী করে গড়ে? বাস্তবিক আমার স্বরূপকে এরাঃ গোপন করেছে বলেই আমার নারীত্বের মূল্য।

ললিত। সত্যি বলছি সেই জকুই আমি আপনাকে চোধ দিয়ে। দেখিনা।

পুনর্বা। দেখবেন না, দেখবেন না, নোহাই আপনার।

ললিত। আপনাকে আমি সাধারণ নারী বলেই মনে করি না।

পুনর্বা। যা বলেছেন, আমি একটু অসাধারণ তাতে সন্দেহ নেই।

ললিত। শুধু তাই নয়, আদর্শ নারীর যা দরকার, অর্থাৎ ভিতরে পুরুষের তেজ, এবং বাইরে নারীর কোমলতা, তা আপনার আছে।

পুনর্ণবা। এ কথা আমি স্বীকার করতে বাধ্য, আমার ভিতরটা সবই:
পুরুষের, এই বাহিরটাই নারীর।

## এমন সমর বাহিরে স্বলাসবাবুর কণ্ঠস্বর

স্থ্যদাস। যে দেশে দময়ন্তী সীতা সাবিত্রী কৃষ্টী তারা মন্দোদরী খনাং নীলাবতী মৈত্রেয়ী গার্গী—

ললিভ। একটু বাইরে যাওয়া যাক, স্থরদাসবারু আসচেন। দেখা। হলেই মুদ্ধিল।

## স্রদাসবাবুর প্রবেশ

স্থাবদান। ধনা লীলাবতী মৈত্রেয়ী গার্গী—কই কেউ নেই ? এধনি দেখলাম ছ'জন লোক, গেল কোথায় ? দেশের যে দিন দিন কি হচ্ছে! ভালো কথা কেউ শুনতে চার না! যাই দেখি বাজারের দিকে।

প্রস্থান

## মঞ্জরী ও মণিকার প্রবেশ

- শ্ৰেরী। তোকে বেড়াতে ডেকে এনে আচ্ছা বিপদে পড়লাম। ত্বনে কথা বললেই প্রেমালাপ হবে—কি মুস্কিল।
- অণিকা। দেখ, মেয়ে মাহ্য হ'য়ে জন্মেছি, চোধে আর সব ভুল দেখতে পারি, কিন্তু ওই সময় কখনো ভূল হয় না—তুই বল! তোর কাছেও ভো সনংবাবুর আসা বন্ধ করে দিয়েছে।
- নঞ্জরী। সে কথা সত্যি ভাই। ললিতবাবুর অদৃষ্টে স্থপ থাকলে তোর ভালবাসা ফেলে অন্ত কোথাও যেত না।
- মিৰিকা। না, না, এমন কথা বলিসনি, যার বেধানে স্থ, সে সেধানে যাক।
- মশ্বরী। তবে তুই ভূগতে থাক।
- ্মণিকা। মেয়েমাছবের হথেও ভয়, তৃ:থেও ভয়। চল, আমার এখানে একটুও ভাল লাগছে না।

উভরের প্রস্থান

#### মেজর গুপ্তর প্রবেশ

ধ্যেষর গুপ্ত। না, সব কেমন ওলট পালট হয়ে গেল! শেবে কি প্রেমেই পড়লাম! কি আপদ! কিন্তু নামটার মধ্যে মোহ আছে, পুনর্ববা! এমন নাম শুনিনি! শীবনবীমার একেন্ট! পৌক্ষ আর নারীত্বের কি অপূর্ক্ সমাবেশ! এই অবস্থাটাকেই লোকে বোধ হয় প্রেম বলে! প্রেমের পরিণাম উন্মাদ রোগ, নাঁ উন্মাদ রোগের পরিণাম প্রেম? লক্ষণশুলো বই মিলিয়ে দেখতে হবে। মেজর গুপ্ত সাবধান! কিন্তু নামটি বেশ মিষ্টি! পুনর্ণবা, পুনর্ণবা! যাক, স্থরদাসবাবুর বাড়ী এসে একটা লাভ হ'ল। যাই পুনর্ণবার সঙ্গে আর একটু ভাল করে আলাপটা কমিয়ে আসি।

প্রহান

এক দার দিয়া হর্ষনাথ ও অক্ত দার দিয়া মণিকার প্রবেশ

হর্ষনাথ। এই যে আপনাকেই খুঁজছিলাম। দেখুন, ললিভের কাঞ দেখে সর্বাঙ্গ রাগে জলছে। আপনার সঙ্গে এরকম ছলনা! আমার ইচ্ছা করছে ওকে ধরে আচ্ছা করে—

मिका। ना, ना, जानि किছू वनद्वन ना।

হর্ষনাথ। আপনি ষধন বললেন তথন তাই হবে। আপনার কথার অবাধ্য আমি নই। আপনি শুধু হকুম করুন, আমি তা পালন করবো। কতদিন ভেবেছি আপনাকে বলবো; কিন্তু মনের কথা মুখে বলবার ভাষা পাইনি। ইচ্ছা করেন তো বলি, আপনি আমার সর্বস্ব, আপনি চিত্তের প্রথম অরুণোদয়, মনোজগতের গোধ্লির সন্ধ্যাভারা, বিরহের অন্ধকার রাত্তির বিষাদের শিশির-সম্পাত, আপনি হৃদয়ভক্রর একমাত্ত মঞ্জনী—

পশ্চাতের ছারে সঞ্চরীকে দেখিরা

মঞ্চ লা কর্ম না কেমন দিনে দিনে ত্রকিয়ে বাচ্ছে, তার ক্ষেত্র কি না কর্মছ ।

#### মঞ্জরীর প্রবেশ

মঞ্জরী। মণিকা, চল আমি বের হচ্ছি, আমার গাড়ীতে যাবি। ছ'লনের প্রছান

হর্ষনাথ। আ মরি বাংলা ভাষা। তোমার শব্দ মাহাজ্যে কি
বিপদটাই না কাটিয়ে দিলাম। মাইরি, রামমোহন বিভাসাগর
ভেবে ভেবে কি ভাষাই না সৃষ্টি করেছিল! কিছু বাবা,
প্রেমে পড়া সহজ্ঞ, প্রেম করা ডো সহজ্ঞ নয়। যাই হোক,
বিষ ধরেছে মণিকার মনে। এখন বিষের কাজ বিষ করবে।
দ্বিতীয় অহু সমাপ্ত।

# তৃতীয় অঙ্ক

## প্রথম দৃশ্য

## স্বীদাসবাৰুর বাটীসংলগ্ন উদ্যান

इर्सनाथ। ८ मथुन, ननरखत्र नारम नानिमही र्रूटक मिराइहि।

হুরদাস। কোন্ নালিশ?

হর্ষনাথ। সেই মঞ্জরীর টাকার।

ञ्चतमाम। दिन करत्रह, किन्ह जामात्र इरव कि ?

इर्दनाथ । विष्ठ-अञ्चाद्यके कदवात छत्र तिथालिहे इरव ।

#### চন্মবেশী সনতের প্রবেশ

সনৎ ( চাপা স্থার )। কি কথা হচ্ছিল, হর্বনাথবারু ?

थानः कृषा

হর্ব। আপনার কাছে আর গোপন করবো কেন, সনতের নামে পাওনা টাকার বাবদ নালিশ ক'রে দিয়েছি।

- সনং। বেশ ক'রেছেন, কিন্তু সেই বাড়ীখানার কথা যেন মনে থাকে।
- হর্ষ। সে এখন আপনার বলেই মনে করুন না। কিন্তু দেখবেন, সনৎ যেন কথাটা জানতে না পায়।
- मनः। विनक्षाः आश्रीन यपि जात्क ना वतनन, आमि वनि ना।
- हर्ष। आमि वनत्वा! किन्न आमात्र कथा त्यन आभनात्र मतन शांक।
- হব। মাষ্টার মশায়, আপনার ছাত্রী গান শিখছে কেমন ?
- नन्। अयन यत्नार्यात्र (मिश्रिन।
- স্থর। মাষ্টার মশার, আপনি বৃদ্ধ হলেও আপনার মধ্যে একটি যুবক লুকিয়ে আছে, নইলে এরই মধ্যে আমার নাতনিকে বশ করলেন কি করে?
- সনং। (স্বগত) কি সর্বনাশ, টের পেয়েছে নাকি? (প্রকাষ্টে) আপনার আশীর্বাদ আর সঙ্গীতের মাহাত্ম্যে সবই সম্ভব।
- স্থর। তাবেশ হয়েছে। এবার আমার নিখিলভারত ছাগপালন সম্বন্ধে বক্ততাটা শুনিমে দিই।
- সনং। এর চেরে আর আনন্দের কি হ'তে পারে ? কিন্তু যে জক্ত আমাকে বেতন দেন, সে কান্ধ তো অবহেলা করতে পারি না।
- হর। আপনার কর্ত্তবা-জ্ঞান দেখে অত্যন্ত প্রীত হলাম।
- সনং। কর্ত্তব্য-জ্ঞান না থাকলে আর ছুবেলা গান শেখাতে আসি! বেতন তো পাই ভগ্ন এক বেলার জম্ম।
- স্থর। আপনারা তাহলে থাকুন, দেখি আমি পথের মোড়ে কাউকে পাই কিনা। আজকাল ভাল কথা পোনবার লোকের একাস্ত অভাব। অথচ মনে কর—

## বাইতে বাইতে

এই দেশে খনা লীলাবভী দময়ন্তী সীভা সাবিজী গাৰ্গী নৈজেয়ী—

প্রস্থান

হর্ষ। তার পরে মাষ্টার মশাই, আমার কান্ধ কতদূর এগলো, মঞ্চরীকে আমার কথা-টথা ব'লছেন তো ?

লনং। বললে বিশ্বাস করবেন না, আপনার কথা শুনলে তিনি লাল হ'য়ে ওঠেন।

व्यं। नक्कांत्र ?

দন্ধ। না, রাগে।

হর্ষ। রাগে? কি সর্বনাশ।

দনং। ভয় পান কেন ? রাগ শব্দের তো নানা অর্থ আছে।

हर्य। याक वांहनाम। किছু वरनन ?

সনং। একেবারে কিছু না।

ছর্ষ। কি বিপদ।

সনং। ভীত হবেন না। যে সব কথা তাঁর মনে হয়, তা কি এই বুড়ো মাষ্টারকে বলবার মত ?

হর্ষ। ও: ব্রেছি। তা হ'লে সনংটার আর কোন আশা নেই।

সনং। আমি আসবার আগে বেটুকু ছিল ভার বেশি নেই।

হর্ব। তা হলেই হ'ল। আপনি আমার প্রকৃত উপকারী, আপনাকে ভুলছি না। আচ্ছা, কি-জাতীয় গান আপনি শিধিয়ে থাকেন ৮

সনং। যাতে সংসারের প্রতি বৈরাগ্য জন্মায়। বেমন ধরুন, শ্রামা-সঙ্গীত, রামপ্রসাদী গান, বাউলের গান, কিছা, "মনে কর শেষের সে দিন ভয়ন্তর" জাতীয় গান। হর্ব। আছে।, "শেবের সে ভয়ত্বর দিনটা" বোধ হয় মৃত্যু ?

সনং। আজে, বিবাহও হতে পারে।

হৰ্ষনাথ। কি ব্ৰুম ?

- সনং। ধরুন, ভগবান না করুন, সনতের সঙ্গে মঞ্জরী দেবীর বিবাহ হ'ল, সেটা কি আপনার পক্ষে ভয়ত্ব নয় ?
- হব। না:। তার আর উপায় নেই। আর কিছুদিনের মধ্যেই সনতের বিষয়সম্পত্তি কিছুই থাকবে না, সবই মঞ্চরীর হক্ষে
- সনং। এবং ভারপরে কি ভাবছেন, সে সব হর্ষনাথবাবুর হবে ?
- হৰ্ষ। মাটার মশাই কি যে বলছেন ! চলুন, মঞ্জরীর কাছে যাওয়া ৰাক।
- সনং। আমার সজে গেলে আপনার লাভ নেই। আমার সামনে তো আর কথাবার্ত্তা হ'তে পারবে না। তার চেয়ে আমি গিছে আপনার জন্মে জমি তৈরী করে রাখি গে—
- হব। তবে আর দেরী করবেন না, এক্নি ধান। আমারও কয়েকজন মজেল বদে আছে; আমি দেখা করে আসি।

উভয়ের প্রস্থান

## মেজর গুপ্ত ও মিস্ পুনর্ণবার প্রবেশ

- শুর। দেখুন, আপনি শীবনবীমার এজেন্ট, ভংগদ্বেও আপনাকে ভালবাসি, এর চেয়ে ভালবাসার বড় প্রমাণ আর কি থাকডে পারে?
- পুনর্বা। জীবনবীমার এজেন্টদের ভয়ের কি আছে ?
- ওপ্ত। না, তেমন কিছু না, তথু জীবনবীমার এজেন্টদের হাত থেকে বাঁচাবার জন্তে এক জীবনবীমা কম্পানি পোলা দরকার। দেখুন,

আমাদের মিলনের মধ্যে ভগবানের হাত ছাছে, আমি ডাক্তার, আপনি জীবনবীমার এক্তেন্ট।

পুনর্বা। মিলনটা সন্দেহজনক।

শুপ্ত। সন্দেহ-হীন প্রেম মেঘহীন স্থ্যান্তের মত। তাতে রঙ নেই, মোহ নেই। কিন্তু আমার ভালবাসায় আপনার বিশাস হচ্ছে না কেন ? সত্যি বলছি আপনার আনে আমি কোন মেয়েকে ভালবাসিনি।

পুনর্পবা। আমিও সত্যি বলছি, আমিও এর আগে কোন পুরুষকে ভালবাসিনি।

গুপ্ত। ভবে ?

পুনর্থবা। আপনি এর আগে কোন মেয়েকে ভালবাদলে ব্রুভে পারতেন মেয়ের ভালবাদা ও আমার ভালবাদায় কি প্রভেদ।

গুপ্ত। পড়ে মরুকগে প্রভেদ ! আমার ভালবাদার আর একটা প্রমাণ দিচ্ছি। আমার দব চেয়ে গোপনীয় কথা আপনাকে আরু বলবো।

भूनर्वा। कि त कथा?

গুপ্ত। সে শুধু আমার নয়, আমাদের সমস্ত জাতের।

পুনর্বা। মানবজাতির কথা ?

ওপ্ত। না, ডাক্তারন্সাতির কথা।

পুনর্গবা। ডাক্তার কি মাহুব নয় ? তাদের আলাদা করে' দেখছেন কেন ?

শুপ্ত। শুনলে, আপনিও আলাদা করে দেখবেন। পুনর্ণবা। কি কথা? কোনো নৃতন শুমুধের কথা নিশ্চয়। শুপ্ত। ঠিক ভার উল্টো। পুনৰ্ণবা। ও: বুঝেছি। পুৱানো ওষ্ধের নৃতন প্রয়োগ ? অংথ। উঁহ:। হ'ল না।

পুনর্বা। এবার ব্যেছি। নৃতন ওষ্ধের পুরানো প্রয়োগ।

শুপ্ত। না, না, সে আপনি কিছুতেই ভাবতে পারবেন না। ডাজারি
শিথবার আগে আমারও স্থারের অগোচর ছিল। দেখুন,
একথা এর পূর্বে কোনো ডাজার কোনো অব্যবসায়ীকে
বলেনি। এ যদি আপনি প্রকাশ করে দেন, তবে আমার জাতভায়েরা সকলে মিলে আমাকে একঘরে ক'রবে। এ রহস্য
আপনাকে বলবার অর্থ আমার জীবন আপনার হাতে তুলে
দেওয়া।

भुनर्वः। वन्न, वन्न, चामि श्रकां कत्रावा ना।

শুপ্ত। ঠিক, তিন সত্যি?

পুনর্ণবা। ইা, তিন সত্যি।

গুপ্ত। আমাদের ভাক্তারিতে কোন ওর্ধ নেই।

পুনর্বা। ওষ্ধ নেই! বলেন কি?

অপ্ত। না, একটাও ওযুধ নেই।

. श्रून वा। তবে এত यে नान काला नीन इन ए के अधूध ए वि!

গুপ্ত। স্থেফ জল।

পুনর্থা। ভধুজন! তবে এত রঙের ভষ্ধ হয় কি রকমে?

শুপ্ত। ওই সাদা কল হতভাগ্য রোগীর অসহায় অঞ্জতার প্রিক্ষে লেগে বিচ্ছুরিত হয়ে লাল নীল হলদে সবুক বেগ্নী নানা রঙের ওষুধের সৃষ্টি করেছে।

পুনৰ্বা। তবে আপনা<u>র</u>। ইনজেক্শন দেন, কি ? অপ্তঃ বিশুদ্ধ জল। পুনর্ণবা। ভাই বা পান কোথায় ? সব ভো ক্লোরিন।

শুপ্ত। দেখুন আর সব ব্যবসায়ে জিনিষ থারাপ হ'লে কারিগরের দোষ হয়। কিন্তু ডাক্তারিতে সব দোষ রোগীর। আগেকার আমলের রাজাদের মত ডাক্তারদেরও 'ডিভাইন রাইটা আছে।

পুনর্শবা। যা বলেছেন, একজনকে ছোরা দিয়ে থুন করুন, হবে ফাঁসি।
মোটর চাপা দিয়ে মারুন, হবে বড় জোর পঞ্চাশ টাকা।
ভবিমানা।

ৰপ্ত। আর ইন্জেকশন দিয়ে মারুন, পাবেন ফীদ বাবদ পঞ্চাশ টাকা । পুনর্ণবা। তবে ডাক্তারেরা অত্থ দারায় কি ক'রে ?

গুপ্ত। হিপ্নটাইজ ক'রে।

পুনর্বা। হিপ্নটাইজ ক'রে! কাকে? রোগীকে?

গুপ্ত। না, রোগীর অভিভাবককে।

পুনর্ণবা। আপনি যাই বলুন, আমি একটি রোগীকে চিকিৎসকদের শুধু
প্রেসক্তিপশনের জোরে সারাতে দেখেছি।

গুপ্ত। কি রকম ?

পুনর্বা। একটি ছেলের খুব অস্থ হয়েছিল, মরে আর কি ! তার বাপ তাকে দেখাবার জন্মে ডেকে আনলো একজন আালোপ্যাঞ্চ, একজন হোমিওপ্যাঞ্চ, একজন কবিরাজ, আর একজন সন্ত্যাসী। বাপ বলল, আপনারা পরামর্শ ক'রে ওর্থ দিন। তথন একজন বলে ইন্জেকশন দিই, একজন বলে নাক্স ভমিকা, একজন বলে মকরংবজ, আর একজন দিতে চায় জলপড়া। কিছু আশ্চর্য্য এই বে, কোনটাই দিতে হ'ল না। কিছুক্লেরে মধ্যেই রোগীর জ্ঞান ফিরে এল, রোগী সেরে উঠল।

শুপ্ত। আপনি ভাবছেন সেটা চিকিৎসকদের গুণে? পুনর্ববা। তানর? শুপ্ত। নিশ্চরই নয়। সেটা ওই পরামর্শ শুনে। পুনর্শবা। কি রকম?

শুপ্ত। রোগীর অবশ্য একটু জ্ঞান ছিল। তার কানে যেমনি ওই অত্যন্ত বৈজ্ঞানিক পরামর্শ গেল, অমনি সে আত্মরক্ষার আভাবিক ইচ্ছার বলে শক্তি সঞ্চয় করে' উঠে বসল। কারণ সে বুঝতে পেরেছিল ওই পরামর্শ অন্ত্রসারে ওর্ধ পড়লে রোগের সক্ষে নিজের দফাও একেবারে নিকেশ হবে।

পুনর্থা। জানলেন কেমন করে?

শুপ্ত। জনেক দিন থেকে ডাব্রুলার ব্যবসা করছি কি না। বাক, কথায় কথায় ব্যবসার জনেক গৃঢ় রহস্ত বলে ফেল্লাম। এখন জামি আপনার হাতে।

পুনর্ণবা। আপনার কথা ভূলবোনা। এখন যাই, বিকেলে আবার দেখা হবে। নমস্কার।

প্রস্থান

ৰপ্ত। নমস্কার। পুনর্ণবা, পুনর্ণবা! আহা, কি স্থন্ধর নামটি!

#### ললিতের প্রবেশ

ললিত। কি মেজর গুপ্ত, এখানে দাঁড়িয়ে কি ভাবছেন ?
গুপ্ত। এই যে ললিতবাব্, আপনার কথাই ভাবছিলাম।
ললিত। আমিও আপনার কাছেই আসছিলাম।
গুপ্ত। বটে! মণিকা দেবীর খবর কি ?
ললিত। কে জানে। অনেকদিন তার খোঁজ রাখি না। দেখুন

মেজর ওপ্ত, জীবনে আমি এখন এক নৃতন অভিক্ষতা লাভ করেছি।

শুপ্ত। আর আমি জীবনে পুরাতন অভিক্রতার এক ন্তন রূপ দেখতে পেয়েছি — অর্থাৎ প্রেম জিনিবটা যে ঠিক কি তা আমি আজ বুঝতে পারছি। এর চেয়ে শ্রেষ্ঠ বুঝি জগতে আর কিছু নেই।

লিত। মেজর গুপ্ত, এ কথা থুবই সতা। তাইতো প্রেমের অপর এক নাম আদি রস।

শুপ্ত। ও কথা একেবারে মিথো, ললিতবারু। প্রেমের নাম অনাদি রস, কারণ তার আরম্ভ নেই।

निनि । এवः भिष (नहे।

**গুপ্ত।** জীবনের সে যে সিংহ্ছার।

ললিত। তার চেয়ে বলুন, খিড়কি-ছার।

গুপ্ত। তার cs যে বলুন, বাতায়ন, যার ভিতর দিয়ে মন চলে যায়, কিন্তু দেহ যেতে পারে না।

ললিত। ঠিক। সেই বাতায়নিকার স্পর্শ পেতে হলে নীচে থেকে বসি বেয়ে উঠতে হয়।

৬প্ত। রসি নয় ললিতবাবু, রস।

ननिछ। रिक।

গুপ্ত। থামবেন না ললিভবাবু, এ সম্বন্ধে আরও হুচার কথা বলুন।

ললিত। প্রেম, সমৃদ্রের মত প্রতিপদ থেকে প্রতিপদক্ষেপে জোয়ারের বাছ বাডিয়ে বাড়তে বাড়তে যায়।

গুপ্ত। এবং সমৃদ্রের মতই চিরপূর্ণ, তার ক্ষয়বৃদ্ধি নেই।

ললিত। এবং চিরদিন যার জন্ত পাগল, সেই চক্সকে কথনো পায় না।

প্রেম, সমৃত্রের মতই প্রিরতমের জ্বন্ত সর্ববিত্যাসী। তার জ্জ্বরে যে হাধা ছিল, তা রেখেছে সে চাঁদের হৃদয়ে, তাইতো চাঁদ হুধাকর।

- শুপ্ত। এবং সমৃদ্রের মতই প্রেম লবণাক্ত, যেন অঞ্জলে ভরা।
- ললিত। বাং বাং বেশ বলেছেন, মেজর গুপু। প্রেম আর অঞ্ এক পদার্থেরই অবস্থান্তর, যেমন বরফ আর জল। কিন্তু সমস্থা এই—জল থেকে বরফ, না বরফ থেকে জল? প্রেমের আরো অঞ্চ, না অঞ্চর আরো প্রেম ?
- শুপ্ত। এ প্রশ্নের মীমাংসা আজো তো কেউ করতে পারল না। শুধু এইটুকু জানি, প্রেমের সমাধি বিবাহে।
- ললিত। ঠিক। পঞ্চারের পঞ্জ বিবাহে। মেজর গুপু, বিষয়টা. বেশ জমেছে, আর একট চালান।
- শুপ্ত। অবিবাহিত প্রেম ধ্মকেতুর মত, পৃথিবীর কাছে আসে কিন্ত ধরা দেয় না, উত্তাপ দেয় কিন্তু আলো দেয় না, প্রসারিত বাত্ত দিয়ে পৃথিবীকে একবার মাত্র আলিক্ষন ক'রে অসীম শ্ত্যে আবার ছুটে চলে যায়।
- ললিত। আর বিবাহিত প্রেম রাশি রাশি জলস্ত উদ্ধার মত পৃথিবীতে পড়ে, পড়তে পড়তে ভঙ্গ হয়, ভন্ম হয়ে কোন চিহ্ন রাখে না, দিনের আলোয় কলম্বিত মুখ মাটির নীচে ঢাকে।
- ৰপ্ত। ঠিক বলেছেন। তবু আমি তাকেই বিবাহ করবো। ললিত। আমিও ভাকে বিবাহ করবো।

ওপ্ত। কে সে?

ললিত। কে দে?

প্তা। এই দেখুন ভার ছবি।

শণিত। এই বে তার ছবি।

পরস্বরের চিত্র বিনিমর

উভরের বিশ্বিতভাবে চীংকার

श्नर्वा! व्य श्नर्वा!

শলিত। এছবি পেলেন কোথায়?

ৰপ্ত। ছবি ছাড় ন, এ মাহুৰ পেলেন কোথায়?

निनिष्ठ। (क्र्इ ভाবে) সাবধান। नात्रीत সম্বান রেখে কথা বলবেন, ইনি মাছ্য নন, নারী!

শুপ্ত। আমি ডাক্তার। নর কি নারী তা আমি জানি, কিছ এ ফোটো আপনাকে কে দিলে ?

ললিত। আমিও ঠিক ঐ কথা কিজাসা করছি। লিগরির এর কৈফিয়ৎ দিন।

শুপ্ত। কৈফিয়ৎ দোব তোমায় ? লোফার!

ললিত। ভাগাবত!

खरा वादन।

ল্লিত। ইডিয়টা

খপ্ত। এমন করে নারীকে প্রভারণা ?

ननिछ। ध ভাবে পুरुषक প্রভারণা চলবে না।

৩৪। এ অপমানের প্রতিশোধ দোব।

ললিত। পুনর্গবা, ভোমার অপমান আমি দূর করবো!

খপ্ত। পুনর্থবা, কোন ভর নেই! You Lalit, ভোমাকে আমি ক্স্ব-যুঙ্কে, বাকে বলে ডুয়েলে আহ্বান করছি!

ললিত। আমি এ আহ্বান গ্রহণ করলাম। পুনর্থা! ভোষার চোধের চাহনির অমৃতে—

- ভথ। মুখ সামলে! অনাজীয়া অপরে-প্রাণসমর্গিতা ম্বতীকে সংখাধন করবার প্রধা ও নর—
- ললিত। তোমার পক্ষেও ঠিক একবা খাটে।
- খণ্ড। বাবে কথা যাক, কোন অত্তে আপনি হন্দ যুদ্ধ করবেন?
  তরোয়াল, বন্দুক, ছোরা, না কি? মনে রাধবেন আমি বুদ্ধে
  গিয়েছিলাম—
- ললিত। সে ছড়ি নাচানো দেখেই বুঝতে পারা যায়। যুদ্ধে গিয়ে তো ওধু ট্রেঞ্চ খুঁড়েছিলেন, অতএব আপনার পকে কোলালই ভাল।
- **৩৩**। ফের অপমান! রাস্কেল, ষুপিড! পুনর্ণবা, ভোষার কৃপায়— ললিত। সাবধান, ও নাম আর মুধে এনো না।
- ৰপ্ত। বটে! কাল কথন কোথায় লড়তে রাজী?
- ললিত। তোমার যখন যেখানে ইচ্ছে।
- গুপ্ত। বেশ, কথা রইল। কাল বিকেলে, আমার বাড়ীতে। আর, অস্ত্র ?
- ললিত। কোদাল কিখা ডাক্তারি ছুরি।
- শুপ্ত। আমাকে অপমান কর ক্তি নেই, কিন্তু আমার ব্যবসাকে অপমান করো না। আমি তোষাকে খুন, খুন করবো; 'ডুরেলে' বেটুকু বাকি থাকবে সেটুকু ডাক্তারি ক'রে সাবড়ে দেবো! পুনর্থবাকে অপমান, আমার পুনর্থবা। ওঃ—

অহান

ললিত। আমার পক্ষে বস্থুক, ছুরি, ছোরা, তলোয়ার সবই সমান, কেবল ভরসা ভোমার উপরে পুনর্ববা! ভোমার চোথের দীন্তি আমার অল্প লাণিত করে তুলুক। বাঙালীর ঘর-কুনো জীবনে মরবার এর চেরে মহত্তর স্থবোগ আর জ্টবে না। কিছ ইভিরটটাকে আমি দেখাবো! পুনর্ণবা! পুনর্ণবা!

প্ৰস্থাৰ

বিতীয় দৃশ্য মঞ্জরীর কক মঞ্জরী গান গাহিতেছিল ক্ষীত

## গান শেব হইলে ছন্মবেশে সনং প্রবেশ করিল

সনং। আছোমারী, পুনর্বাকে?

वबदी। कि कानि क !

সনং। একবার দেখতে হচ্চে।

मधती। जात मध्य कांक तारे। य मध्य है, तारे मकहि।

সন্। কিছু দলিতকে ভো বাঁচাতে হবে। ওটা এত বোকা!

সঞ্জী। ছ'জনে মারামারি করবে, শুনে অবধি মণিকা কারাকাটি স্থক করে দিয়েছে। ডাক্তার শুপ্ত যে জোয়ান!

সনং। ভাই ভো, কি করা যায়? মণিকা পিয়ে ললিভকে ধকক না!

ব্যারী। সে লক্ষার যাথা থেবে ললিতের কাছে গিবেছিল। সে বে কি যাথাম্পু বলল, মণিকা কাঁদতে কাঁদতে কিবে এল। সনং। তবে? মঞ্জরী। আমি হর্ষনাথবাবৃকে দিয়ে পুনর্ণবাকে একবার ভেকেপাঠিছেছি, দে এখনি আসবে, তুমি তাকে বৃঝিয়ে বল।

Ch

मन्द। (वन, छाई वनवा।

মঞ্জরী। ওই শোন সিঁড়িতে কার পায়ের শবা, কে যেন আসছে, বোধ হয় হর্যনাধবাব, চুপ করে থাকা ভাল নয়, একটা পান আরম্ভ কর।

সন্ৎ। গান কর্মন-

'মনে কর শেষের সে দিন ভয়কর। অন্তে বাক্য কবে কিন্তু তুমি রবে নিরুত্তর ॥'

হ'ল না হ'ল না! আমার একটু চড়িয়ে; হ**াঁ এইবার** হয়েছে।

মঞ্জরী। (নেপথ্যের দিকে কান পাতিয়া) যাক্ চলে প্রিয়েছে। (নেপথ্যে) পুনর্ববা। মঞ্জরী দেবী আছেন ?

মঞ্জী। ওই বোধ হয় প্নৰ্থা এসেছে, আমি দরকা খুলে দিচ্ছি, তুমি আবার নামজলে বাঁচি।

ষার মোচন, পুনর্ণবার প্রবেশ

এই যে আহ্ন, নমস্বার; এইথানে বস্ত্ন। ইনি আমার সৃষ্ঠীত-শিক্ষ

পুনর্থা। নমস্বার! আমায় কি অন্ত ডেকেছেন, মঞ্জরী দেবী ?
সনং। দেখুন, মণিকা মঞ্জরী দেবীর বন্ধু। তিনি ছলফুছের কথাল
ভানে একেবারে ভেডে পড়েছেন। এখন একমাত্র আপনিই
ভাকে রক্ষা করতে পারেন। আমি মঞ্জরী দেবী, মণিকা, এমনকি সমন্ত মাহুবজাতির নামে আপনাকে অহুরোধ করছি, বুজন-

- পুৰুষকে অপঘাত থেকে এবং একটি নারীকে অপমৃত্যু থেকে আপনি রকা কঞ্ন।
- পুনর্থা। দেখুন, আপনি বৃদ্ধ, প্রেমের মহিমা বুঝতে পারছেন না; প্রেমের জন্ম মাছৰ কি না করে!
- ম্বারী। (রাপ্ত ভাবে) একজন বৃদ্ধকে বয়স তুলে অপমান করা কি আপনার উচিত ?
- শনং (বাধা দিয়া) আহা আপনি চুপ করুন না, বয়দের কথা তুললে বুদ্ধের অপমান হবে কেন ?
- সঞ্জরী। আপনার মত এমন কঠিন হলঃ দেখিনি। মনে রাথবেন, বাইরেটা মেয়ে মান্তবের মত হলেই সবাই মেয়ে মান্ত্র হল্মনা।
- সনং। এবং কিছু যদি মনে না করেন, তবে বলি, বাহিরে বৃদ্ধ হ'লেই লোকে ভেতরে ভেতরে হয় তো সত্য বৃদ্ধ হয় না।
- পুন্ধবা। আমি প্রতি মৃহুর্তেই তা ব্রছি, আপনারা বরঞ্ কথাটা শ্বরণ রাধবেন।
- সনং। কেমন করে অরণ রাধবো বলুন; এর আগে তো আপনার মত দৃষ্টান্ত আর দেখিনি!
- পুনর্বা। এবং আমি নিশ্চর বলছি, এর পরও, আমার মত দৃষ্টান্ত আর দেখতে পাবেন না।
- সনং। ভগবান কি একা আপনাকেই এমন অভূত ক'রে স্ষ্টি করেছেন ?
- পুনৰ্বা। কক্ধনো না। আমাকে এমন অভূত করে' তুলেছে মাহৰ। স্নং। সে কথা সত্যি, মাহুবই যত গোল বাধায়। তা না হ'লে

আৰু আপনি সামান্ত থেয়ালের জন্ত ভূ'লন ব্বককে মৃত্যুর মুখে দাঁড় করিয়ে দিতে পারেন ?

পুনর্থা। সামান্ত ধেয়াল। হয়েছেন বৃদ্ধ, আপনি কি বৃন্ধবেন ? পড়েন নি, ইউরোপে প্রণমিণীর জন্ত বীরেরা পরস্পারকে সমযুদ্ধে আহ্বান করতো ?

মঞ্জরী। ভারতবর্ষে কখনই এমন হ'তে পারত না। **ভা**পনি ভারতীয় নারী নন।

পুনর্ণবা। একথা আমি একশ বার স্বীকার করবো।

মঞ্জী। শুধু তাই নয়, বাইরে থেকেই আপনি স্ত্রীলোক, ভিতরটা আপনার পুরুষের মতই কটিন।

পুনর্বা। এ কথাও আমি খীকার করছি।

भक्षती। किन्न कानारन कामात वन्न नाधात्र त्यासत मक नव ।

পুনর্ণবা। তাঁকে বলবেন, আমিও অসাধারণ মেয়ে।

সনং। তানা হ'লে আর তৃজন পুরুষকে এমন অপ্রস্তুত করতে পারেন দু পুনর্ববা। কেন তাঁদের তো প্রস্তুত হবার সময় দিয়েছি।

মঞ্জী। আপনাকে জোড় হাত করে অহুরোধ করছি, আপনি এ মারাত্মক খেলা খেকে ভালের নিরম্ভ ককন।

পুনৰ্বা। আপনারা তাঁদের বলুন না!

মঞ্জরী। বলেছি, বলেছি, একশবার বলেছি, কিন্তু এ ক্ষেত্রে নারী
আপনি, আপনি রক্ষা না করলে আর উপায় নেই।

পুনৰ্থা। তবে আমার ছারাও সম্ভব নয়।

মঞ্জরী। কেন ? আপনি কি নারী নন ? কল্পা নন, ভাবী বধ্, মাডা কিছুই নন ? সীতা সাবিত্তী শকুস্থলা দময়তী জৌপদীক উত্তরাধিকারী নন ? ৭১ ঋণং কৃষা

পুনর্বা। বললে বিশ্বাস করবেন না, কিন্তু সন্ত্যি ওসব আমি কিচ্ছু নই। মঞ্চরী। (ক্রুদ্ধভাবে) তবে হুটো লোককে যমের হুয়োরে এগিয়ে দিয়ে ক্ষান্ত হোন!

- পুনর্গবা। কিন্তু আমিই বাকি করতে পারি ? তাঁরা ছুলনেই যে আমাকে ভালবাসেন।
- মঞ্জরী। মণিকা বলে পাঠিয়েছেন, আপনি ললিতবাবুকে যদি বিয়ে করেন, তাতে তাঁর আপত্তি নেই। কিছ মন্থ্যুদ্ধর মধ্যে যাবেন না।
- नन । किश हेक्हा कतरम स्मान अक्षरक अविवाह कतर भारतन।
- পুনর্গবা। এই তো আবার মৃদ্ধিল বাধলো! যে তৃজন দেই তৃজনই রইল। এখন কি করি ?
- মঞ্জরী। আপনি যাকে খুসী করুন।
- পুনর্গবা। আমার কাউকেই ইচ্ছা করে না। আমার বিশ্বাস আমি কথনো কোন পুরুষকে বিয়ে করতে পারবো না।
- মঞ্জরী। আপনার ভেতরের পরিচয় পেয়ে আমাদেরও সেই সম্পেহ হচ্ছে।
- পুনর্ণবা। আমার ভিতরের প্রকৃত পরিচয় পেলে সন্দেহ দৃঢ় বিখাসে পরিণত হ'ত।
- মঞ্চরী। আপনার প্রকৃত পরিচয় যেন কখনই পেতে না হয়। পুনর্বা। হয়ত শীঘ্রই পাবেন।
- সনং। আপনার কাছে অন্থরোধে কিছু হবে না দেখছি। কিছ মনে রাধবেন, আপনি ছ'জন মেয়ে আর একজন বুছের মনে যে কট আজ দিলেন তেমন কট কখনো কোন মেয়ে দিতে পারতো না।

ঋণং কুত্বা ৭২

পূন্বা। এ কথা মিধ্যা নয়। কিন্তু আমিও একটি কথা বলি,
আপনার চূল দাড়ি পেকেছে বটে, বন্ধসে বৃদ্ধ হলেও বার্দ্ধক্যের
গভীরতা আপনার মধ্যে নেই। থাকলে নারীর অস্তরের ব্যথা
ব্রুতে পারতেন।

- সনং। এতবড় অপমান আপনার কাছ থেকে আশা করিনি।
  আমাকে নির্বোধ বলুন, মূর্য বলুন, সহু করবো। কিন্তু বৃদ্ধ নই
  প্রকারাস্তরে একথা কেন বলবেন? যদি আমি বৃদ্ধ না হই,
  তবে জানবেন, আপনিও নারী নন।
- পুনর্বা। আপনার কথা আপনি জানেন, কিন্ত আমার পুরুষে নারী বলে মনে করলেও আমি নারী নই।
- সনৎ। আপনার সঙ্গে তর্কে লাভ নেই। যিনি আপনাকে ডেকে পাঠিয়েছেন তাঁর সঙ্গে বোরাপড়া কফন।

সনতের প্রস্থান

- মঞ্জরী। দেখুন মেয়েমাসুষের রূপ ভালো, কিন্তু তার অহকার ভালো
  নয়। কিন্তু যার রূপ নেই, শুধু সাজসজ্জা দিয়ে মন ভোলানো
  ব্যবসা, তার সেই সাজসজ্জাগুলো গেলেই মন ভোলাবার
  ক্ষমতা যাবে। একথা নিশ্চর জানবেন।
- পুনর্গবা। সেটা নিশ্চয় জেনেছি বলেইতো ভরদা করে' ছ'জন পুরুবের
  মধ্যে দ্বস্থুদ্ধ লাগিয়ে দিতে পেরেছি।
- মঞ্জরী। মনে রাধবেন, এ সাজসজ্জা বেশিদিন স্থায়ী না হ'তেও
  পারে।
- পুনর্বা। সভ্যি বলছি এই পোষাকশুলোর ভার আমিও আর বইডে পারছি না।

মঞ্জী। বলেন কি, এত সাধের সাজপোষাক্রলো খুলবেন, তা হলে যে সব ফাঁক হয়ে যাবে!

পুনর্ণবা। আমিও এখন তাই চাই।

बक्ती। धिक जाननात्र नातीकत्त्र !

भूनर्गता। প্রার্থনা করুন, শীঘ্রই ধেন এ নারীজন্ম ঘূচে যায়।

গ্ৰন্থান

নশ্বরী। উ:! কি আশ্চর্যা মেয়ে! এর সঙ্গে কথা কইলে মনে হয় বেন একটা পুরুষমানুষের সঙ্গে কথা বলছি।

#### মণিকার প্রবেশ

মণিকা। মঞ্জী!

अख्री। পারলাম না ভাই, মণিকা!

মণিকা। পাশের ঘর থেকে দব ভনেছি ভাই। আমার অদৃষ্ট মন্দ,
ভধু তুংথ এই তাঁকে বাঁচাতে পারলাম না। আর যে-ভাগ্য
নিয়ে জন্মেছি, জ্ঞান না হতেই মাবাপ পেল, বড় হ'য়ে বখন
ললিভবাবুর সঙ্গে পরিচয় হ'ল, তখনই বোঝা উচিত ছিল
এভ স্থা আমার অদৃষ্টে সহ হবে না।

কাঁদিতে কাঁদিতে সোফার উপরে মুখ ভ জিয়া পড়িয়া রহিল

অঞ্জরী। কাঁদিসনি ভাই। দাঁড়া, আমি একধানা পাধা নিয়ে আসি।

### হর্বনাথের প্রবেশ

হুর্বনাথ। (পদগদ ভাবে) এত হংব কিলের ? না হয় সে গিয়েছে, কিন্তু তার চেয়েও তো ভাল লোক আছে!

ষ্ণিকা। (হর্থনাথের দিকে চাহিয়া) ভালো লোকের কথা হচ্ছে না উকিলবারু, সে আপনি বুঝবেন না।

ক্ৰত প্ৰস্থান

হর্ষনাথ। (চক্ বিক্ষারিত করিয়া) ওরে সর্ক্ষনাশ! আমি তেবেছিলাম মঞ্জরী! নাম ধ'রে ডাকলে কি বিপদই না হ'ড। অনেক ঠেকে ঠেকে নাম বলা ছেড়েছি। এখন কেবল সক্ষনামের উপর দিয়েই কারবার করি। ভগবান পাণিনি ভাষাভত্তের কি বাহারই ক'রে রেখেছ! 'সর্ক্ষনামে'র মহিমাতোমার কুপাতেই বুঝেছি। দেখি আবার গেল কোথায়।

# মঞ্জীৰ প্ৰবেশ

মধ্বী। মণিকা! একি! মণিকা চলে গেছে? (দীর্ঘনিংশাস কেলিয়া) থাক! ভালই হয়েছে। কি ব'লে যে ওকে সাম্বনা দেব। ওর যে কি হুঃখ তা ভাবতে গিয়ে আমার নিজেরই কালা আসছে। ভগবান কেন এমন ক'রলে, কেন এমন ক'রলে?

## সোফার মুখ ভ জিরা বসিরা পড়িল

#### र्वनात्पत्र शीरत शीरत थारान

- হধনাথ। (খানিকটা দাড়াইরা থাকিয়া) এত কাঁদলে কি ক'রে চলে! সংসারে ছঃখ আছে—কিন্ত সাম্বনা দেবার লোকও তো আছে!
- ৰশ্বী। (হৰ্ষনাৰের দিকে চাহিয়া) এখন বান, বিরক্ত করবেন না।
  ক্রত প্রহান
- হৰ্নাথ। ওরে বাবা! এ আবার এল কখন? ভাগ্যিস মণিকা

ভেবে নাম ধরে ভাকিনি। আমার ধেমন সর্ব্বনাম, এদের দেখছি ভেমনি সর্ব্বশাড়ী, সর্ব্বরাউজ, সর্ব্বধরণধারণ একই রকম। আর এখানে থাকা স্থবিধার নয়। যাই আইনের বই ফেলে রেথে ব্যাকরণ-কৌমুদী থেকে সর্ব্বনামের অধ্যায়টা আর একবার ভাল ক'রে ঝালিয়ে নিইলে!

এছাৰ

তৃতীয় অহ সমাপ্ত

# চতুৰ্থ অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

স্বদাসবাৰুর বাটীর অলিন্দ সকালবেলা

ক্ষরদাস । না: আর আমি পারি না। এখন মঞ্জরীর জন্ত পাত্ত পাই কোধায়? ছিল সনৎ, ভালো ছিল। তাকেও বিদেশ করলাম। এক আছেন হর্বনাথ, অবস্থা মন্দ নয়, স্থভাবচরিত্ত্রও ভাল। তিনি আবার রাজি হলে হয়, য়াই তাঁর কাছে। বিকেল বেলা আবার আছে পতিভাসমস্তার সভা। ভালো কথা, বক্তৃতাটা ভৈরী করে নিতে হবে। যেদেশে সীভা, সাবিত্তী, কৃষ্টী, দময়্বী, মৈত্তেয়ী, গার্গী— ২

ছুধের পাত্র নইর। পুঁটির প্রবেশ পুঁটি। আছো দাদাবাবু, তোমার বাড়ীতে তো এক্ষাত্র কি এই আমি, তুমি এতগুলো নাম ধরে ডাক কেন ? লোককে দেখাও ডোমার অনেক গুলো বি ? কিন্তু কই আমার নাম ডো একবারও কর না ?

व्यवनात । पृष्टे तृस्विति, पृष्टे এमেत मिविनि ।

পুঁটি। কি সর্বনাশ! তুমি এতগুলো বি তাড়িয়েছ, তবে তো আমাকেও কবে তাড়াবে!

স্থরদাস। তুই বুঝবিনি রে, বুঝবিনি।

প্ৰস্থাৰ

### ভজুয়ার প্রবেশ

- ভেজুয়া। বলি পুঁটিরাণী, বুড়োর সঙ্গে কি কথা হচ্ছিল ? তুই শেষে এই রকম ?
- পুঁটি। আর তোমার ওটা কি হচ্ছিল গো? পথের মোড়ে দাঁড়িয়ে
  মেয়ে-ইন্থলের মোটর গাড়ীর পানে তাকিয়ে ছিলে বে!
  আমার কি চোথ নেই ?
- ভক্ষা। পুঁটি, তুই কেবল গাড়ীই দেখিস, ভেতরের খবর তো রাখিস না।
- পুঁটি। হাঁপো, কথাই তো হচ্ছে সেই। মেয়ে-ইস্থলের গাড়ীর ভেতরে কি ধবর পেলে ? বলি, দেখলে কি ?

ভজুরা। মিষ্টিরে, মিষ্টি।

পুঁটি। মেয়েদের তো তোমার মিষ্টি লাগবেই।

ভজুরা। আরে না, না, ওতে করে মিটি বাচ্ছিল, একেবারে বাদ বনোহারি ময়রার মিটি।

পুঁটি। বটেই ভ।

ভজুয়া। মাইরি, ভোর গাছুঁয়ে বলছি।

পুঁটি। পাছু যোনাৰলছি।

ভজুষা। শোন্, রাগ করিদনি। মেয়ে-ইস্কুলে সভা আছে তাই গাড়ীতে করে মিষ্টি নিয়ে যাচ্ছিল।

পুঁটি। সত্যি! তাহবে, প্জোর সময় ওদের সভাহয়, সেবার দিদি—
মণির সজে গিয়ে দেখেছি কিনা।

ভদুরা। পুঁটি, বড় ভেটা।

পুঁটি। তেষ্টা তো আমি কি করবো! জল থাও।

ভজ্বা। পুঁটি, হুধের তেষ্টা কি জলে যায় রে ? তোর ভাঁড়ে কি ?

পুঁটি। ভাঁড়ে যা খুসি থাক, তোর তাতে কি ?

ভজুয়া। পুঁটুবড়ভাল।

পুটি। ভালো নয় তো কি ? আমার হুধে কখনো জল থাকে না।

ভজুয়া। তোর হুধ নয়, তুই বড় ভালো।

পুঁটি। যাও। ইয়াকি করোনা।

ভদুষা। সভ্যি রে, বড় ভালোবাসি।

श्री । दूध मकलाई जालावारम ।

ভজুয়া। তুধ নয় রে, ভোকে পুঁটিরাণী।

পুটি। কত বে ঢং শিখেছ।

ভদুষা। ওরে ভোকে রাণী করে ভোর দৌলতে আমি রাজা রে।

পুँট। प्तथ, ভালো হবে না বলছি।

ভজুয়া। দে দে রাগ করে তুই একবার নথ নাড়া দে।

পুটি। চুপ কর।

ভিজুয়া। দেরে দে, এখনো ভাকরার ধার শোধ করতে পারিনি, সেকত মুখনাড়া দেয়। তার চেয়ে তোর নথনাড়া অনেক ভাব। '" to

পুঁটি। ভোষার বড় বাড় হয়েছে, চললাম আমি।

প্ৰভাৰ

ভজ্যা। খাহা! রাগ করিস কেন, শোন, শোন।

পিছৰ পিছৰ এছাৰ

# ২য় দৃষ্ট

## হ্বনাথবাবুর বৈঠক্খানা

# টেবিল, চেরার, জালমারী বধাষধ ভাবে রক্ষিত, পালে একটি পর্দ্ধা টাঙান রহিয়াছে

- চক্রনাথ (পুরুষবেশে)। আপনার সব কাজ আমি উদ্ধার ক'রে দিয়েছি। কিন্তু আজ বিকেলে তৃত্বনে সত্যি না মারামারি করে বলে।
- হর্বনাথ। সে জ্বন্ত ভয় নেই। একটা উপায় করা যাবে। তুমি আর একটা দিন কট্ট ক'রে চলবেশে থাকো।
- চন্দ্রনাথ। আর ভাল কথা, আপনার সে কাল্টাও হয়েছে। ললিত-বাব্ সমস্ত সম্পত্তি কালকে মণিকার নামে দানপত্ত করে দিয়েছে। এবার চটপট মণিকাকে বিয়ে করে কেলুন।
- হর্বনাথ। আচ্ছা, ওকে দিয়ে দানপত্র করালে কি করে ?
- চন্ত্রনাথ। আমি বললুম, ললিভবাবু, প্রেমের জন্ত আপনি প্রাণ দিতে বাচ্ছেন, কিছু আরও কটিন সর্ভ আমি চাই। ভিনি বললেন, কি চাই ? আমি বললাম, যাকে আপনি এখন মোটে দেখতে পারেন না, সেই মণিকাকে আপনার সম্পত্তি দান

করতে হবে, তবে ব্রবো প্রেম সর্বত্যাপী। তিনি তখনই তার সম্পত্তি মণিকার নামে দানপত্ত করে দিলেন।

- হর্বনাথ। তোমাকে একশ ধন্তবাদ। এবার মণিকাকে আয়ন্ত ক'রে কেলতে হবে।
- চক্রনাথ। কিন্তু আর দেরী করবেন না। সব ফাঁস হরে বেতে কডকণ।
  আমি বাসায় চললাম।

প্রহান

হর্বনাথ। যাক, জালে ছুটো মাছই পড়েছে, এবার টেনে তুললেই হয়।

রবিকার প্রবেশ

হর্বনাথ। একি আপনি! বস্থন, বস্থন, আপনার কথাই ভাবছিলায়।
মণিকা। দেখুন, আমাকে দেখে আপনি আশুষ্য হয়েছেন! আমি
কুমারী, আপনার কাছে আমার একাকী আসা উচিত নয়, কিছ
যে বিপদে পড়লে মাসুষের বুছিনাশ হয়, আমি সেই বিপদে
পড়েছি।

হর্ষনাথ। আপনার অন্ত আমি সব করতে পারি।

মণিকা। সেই জন্মই এসেছি। আগনি ললিভবাবুর বন্ধু, আমাকেও নেহ করেন।

ভ্ৰমাথ। নিশ্চয়। নিশ্চয়।

মণিকা। তাঁকে এই বিপদ থেকে উদ্ধার কক্ষন। তিনি সংসারের কিছু জানেন না, তাঁকে অপঘাতের মধ্যে পাঠাবেন না। আমি নিজে পুনর্শবা দেবীকে বলেছিলাম, তিনি রাজি হলেন না।

र्वनाथ। (वन एका।

মণিকা। আপনাকে এ কাজটা করতেই হবে। আমি জ্বোড় হাডে আপনাকে অস্থবোধ করছি।

হর্ষনাথ। কিন্তু ললিতের শিক্ষা হওয়া উচিত, সে আপনাকে বেমন কট দিয়েছে—

ষণিকা। দেখুন, এখন দে সব মনে করবার সময় নয়। মেরেমাছ্র হলে বুঝতেন, আমার কি বিপদ। ললিতবাবুর যা কর্ভব্য তিনি তা ক'রবেন, আমার কর্ত্তব্য আমি ক'রবে।।

हर्यनाथ। (तन, चामि ल्यानभरन (हड्डी कदरवा।

ষণিকা। যাক, নিশ্চিম্ব হলাম। আপনার কাছে আমি চিরঋণী থাকবো।

हर्यनाथ। थाक, थाक।

ভূত্য রামচরণের প্রবেশ

রামচরণ। বাবু, ললিভবাবু আসছেন।

প্রস্থান

মণিকা। ললিভবাবু! কি সর্কনাশ, আমি এখন ষাই কোৰায়?

হর্ষনাথ। যাবেন কেন, থাকুন না।

মণিকা। না, না, তাঁর জন্মে যে আমি অহুরোধ করতে এসেছি ভা জানাতে চাই না। ওই যে তিনি এসে পড়লেন!

হর্বনাথ। তবে এক কাজ করন। এই পর্দাটার আড়ালে গিয়ে একটু অপেকা করন।

মণিকা। আমি যে এসেছি, তা বলবেন না।

মণিকা খরের এক কোণে পদার জাড়ালে নুকাইন

ললিতের প্রবেশ

হৰ্যনাথ। এই যে ললিভবাৰু, আহন।

ললিত। হধনাথবাব, আমি চললাম।

হর্মাথ। কোখার হাচেছন ?

ললিত। সেই দেশে যেখান থেকে আজ প্যাস্ত কেউ ফেরেনি।

হর্বনাথ। আহা, ওসব কি কথা ?

ললিত। যাই আর না যাই মেজর গুপুকে শিক্ষা দেব। প্রেমেব অপমান সহা করা আমার অভ্যাস নয়।

হ্র্যনাথ। হাতে ওটা কি ?

ললিত। এই জন্মেই তো এসেছি। একখানা দানপত্ত। পুনর্ণবাব অন্ধরাধে দব একজনকে দানপত্ত কবে দিয়েছি, আপনাকে কবে দিয়েছি তার এক্সিকিউটার। আপনার কাছেই এটা রাখুন। শুধু বলতে এলাম আপনাব মত বন্ধুকে এ কাজের ভার দিয়ে নিশ্চিস্ত মনে কঠোব কর্তব্যের পথে শাস্তিতে যাত্রা করেছি।

হধনাথ। সেজ্জন্ত ভাববেন না। ওধানা দিন আমাকে। আমি স্ব ঠিক কবে দেবো।

দানপত্র গ্রহণ ও টেবিলের উপরে স্থাপন

রামচরণের প্রবেশ

রামচরণ। বাবু, লোকেনধাবু আসছেন।

প্রস্থান

হর্মাথ। সর্কনাশ।

ললিত। কি হয়েছে? কে সে?

হধনাথ। আপনার কাছে আব লজা কি ? আমার একজন পাওনাদার তাগাদায় অসহে। আপনার স্মুখে অপমান করে যাবে, এই ভয়। ললিত। তবে আমি একটু আড়ালে যাই।

হৰ্মাথ। তাহ'লে তো ভালই হয়।

ললিত। এই পদাটার আডালে যাই।

रुधनाथ। (वाधा पिया) ना, ना, ७ शास्त्र नय।

- লালিত। (হর্মাথকে চুপি চুপি বলিল) ওধানে কাকে লুকিছে রেখেছেন ? যেন কার শাড়ী দেখা যাচেছ।
- হর্ষনাথ। (নিমুম্বরে) আপনার কাচে আর লজ্জ। কি; আমার একটি মহিলা বন্ধু।
- ললিত। তাই বলুন। আপনি বেশ আছেন হৰ্ষনাথবাৰু। কিন্তু আমি লুকোই কোথা ?
- হর্ষনাথ। একটু কষ্ট করে এইপানে এই টেবিলের তলায় যদি চোকেন।
- ললিত। বেশ তো। তাতে আমার আপত্তি নেই। ঘরের অক্তপ্রাস্তে একটি টেবিলের তলায় ললিতের উপবেশন; টেবিলের উপরের আস্তরণ অনেকটা ঝুলিবা পড়িয়াছে
- মণিকা। (মুখ বাহিৰ করিয়া চাপা খবে হর্ষনাথকে) আমি যে এগানে আছি, তা বেন বলবেন না।
- ললিত। (মুথ বাহির করিয়া চাপা স্বরে হর্নাথকে) আমি যে এখানে আছি তা যেন কিছুতে প্রকাশ কববেন না।

#### লোকেনের প্রবেশ

লোকেন। ৬ হে হর্ষনাথ, চন্দ্রনাথ আর কতদিন এই বেশে—
হর্ষনাথ। (বাধা দিয়া, নিমুম্বরে ও বাছভাবে) আহা চূপ চূপ!
লোকেন। মণিকা নাকি ললিভের জন্ম অফুরোধ করতে—
হ্র্যনাথ। (বাধা দিয়া, নিমুম্বরে) আহা থামো! থামো! (সহজ্ঞ

ভাবে ) দেখুন, খভট: আবার বদলে নিন, টাকা এখন আমি দিতে পারবেং না।

প্লোকেন। (বিশ্বিভভাবে) ধৃত টোকাণ সে আবার কি ? হর্মাথ। হাঁ, ভুনে আপনি বিশ্বিত হচ্ছেন, কিন্তু যা অসম্ভব— লোকেন। ব্যাপ্ত কি ?

হর্ষনাথ। চলুন, ওঘরে গিয়ে দব ঠিক করা যাক।

হর্ষনাথ লোকেনকে একরকম জ্বোর করিয়া টানিয়া লইয়া গেল

- মণিকা। (মুখ বাহির করিয়া) বোধ হয় উনি জেনে ফেলেছেন, আমমি এসেছি।
- লিভি। (মুখ বাহিব করিয়া) ওঃ সেলিন যুদ্ধ থেকে ক্ষাপ্ত হবাব জন্ম মণিকার কী সকাতর অন্মুরোধ! বোধ হর জেনেছে সম্পত্তি তাকে দিয়েছি। মেয়েমান্তব কেবল সম্পত্তিই চেনে!
- মণিকা। (চাপা কঙে, মুধ বাহির কবিয়া) পোডা কপাল আমাৰ। সম্পত্তিই চিনি বটে।
- ললিত। (টেৰিলেব তলায় বসিয়া) বাং, পদাব আডালে পা ত্থানি কি স্থান একটি শাড়ীর লাল পাড় দিয়ে ঘের দেওয়া তৃইখানি নীরব চরণপলব! যাই বল, পুনর্ণবার পা কিন্তু এমন স্থান নয়। কবি ওই রকম তৃ'থানি চরণপল্লব দেখেই লিখেছিলেন,

"বাহা বাহা অরুণ চরণ চলি যাত। তাঁহা তাঁহা ধরণী হই মজুপতো।"

মনে হ'চেচ ওই চরণ হেখান দিয়ে চলে যাবে দেখান দিয়ে প্রেমের রাজপথ সৃষ্টি হবে, পৃথিবীর শ্যামলভার কোমলভার মছলদ্যধানা এর সামনে দিয়ে খুলে যেতে থাকবে। এই লগে শাড়ীর আঁচড় কেটে দিয়ে বিধাতা বুঝিয়ে দিয়েছেন যে চরণ দেখে মরণকে বরণ করবার ইচ্ছে কেন জাগে। আজ এই ৪ঠা ফাল্কনে ৮২ নম্বর বাডীতে টেবিলের তলায় ব'সে বেশ ব্ঝতে পারছি শুধু চরণপল্লব দেখে মৃগ্ধ হ'য়ে কেন প্রেমিককবি ব'লেছিলেন "শীতল বলিয়া ও ছটি চরণে শরণ লইছু আমি!"

মণিকা। (চাপা কঠে, মৃথ বাহির করিয়া)ছিঃ ছিঃ মাসুষ এমন করেও বলে। ভারি লজ্জা ক'রছে।

ললিত। পুনর্বার পা কিন্তু এমন হৃন্দর নয়!

মণিকা। (চাপা কঠে, মুধ বাহির করিয়া) যত দোষই ওঁর থাক, উনি কিন্তু সভ্যবাদী। দেখিতো দলিলথানায় পুনর্ণবাকে কি দিলেন।

> দলিলখানি লইবার জন্ম মণিকা পর্দার বাহিরে আসিতেছিল, কিন্তু ললিতের কথা শুনিয়া আর বাহির হইল না

লিকিত। হে নিশুর চরণপল্লব, যেপথে আজো তোমার চলাচল আরছঃ
হয়নি, আমি সেই পথের পথিক, তোমাকে বেষ্টন ক'রে আমি
নৃপুরের মত গুঞ্জরণ করবো। ওই চরণ-রূপের আমি দাসত্ত

#### পুরুষবেশে চক্রনাথের প্রবেশ

**চ**स्त्रनाथ। दक्षे त्ने दिन्यहि, त्रन दकाथाय ?

ললিত। (টেবিলের তলা হইতে বাহির হইয়া) আপনি ব্ঝি ভারু ভাই ?

চন্দ্রনাথ। (বিশ্বিত হইয়া) একি! ললিভবাবু যে!

ললিত। ঠিক চিনেছেন। আমিও চেহারা দেখে বুঝেছি, তিনিঃ আপনার দিদি। চন্দ্ৰনাথ। (কিংকর্ত্বাবিষ্টু হইয়া) হা।

ললিত। যমজ ভাই বোন, না ? আপনাৰ নামটি কি ?

ভ্ৰমাথ। চক্ৰমাথ।

ললিত। গলার স্বর প্যাস্ত এক রক্ম আপনারা যুমজ — কি বলেন

চক্রনাথ। হাঁপ্রায় একদকে জনেছি।

লালিত। দেখুন ঠিক ধরেছি। এই যে নাকের কাছে তিলটি প্র্যাস্ত এক রকম ! বাস্তবিক যমজ ভাই-বোন যেন এক বৃস্তে চটি ফুল। কি বলেন ?

চন্দ্ৰাথ। আছে ইা।

ললিত। দাঁতেগুলো প্রাস্ত এক ধরণের। চক্রনাথবাব্, জানেন বােধ করি আপনাব দিদির সক্ষে আমার—

চন্দ্রনাথ। হা, সব শুনেছি, চলুন ওপরে যাওয়া যাক।

ললিত। আপনার দিদি পুনর্ণবা দেবী ওথানে আছেন বুঝি ?

ডক্রনাথ। হা হা, চলুন। পুনর্ণবা, পুনর্ণবা! নামট্টি তার সর্বস্থ।

উভয়ের প্রস্থান

মণিকা। (পর্দার বাহির হইয়া) ঠিক কথাই ব'লেছে ঐ নামটিই তাঁর সর্বস্থা

টেবিলের উপর হইতে দলিলটা লইয়া পড়ি

কিন্তু এ কি, তিনি ভালবাসেন পুনর্ণবাকে অথচ সম্পত্তি দিলেন আমাকে, এর কারণ কি । কিছু তো ব্কতে পারছি না। আর কতক্ষণ এভাবে থাকবো । হর্ষনাথবাবু না এলে থেতেও পারি না, কার-না-কার স্থাধে গিয়ে প'ড্বো। কিন্তু চরণপল্লব সম্বন্ধে উনি বেশ ব'লছিলেন। লোকে বলে উনি কল্পনা-বিলাসী, কিন্তু খামাব মনে হয়, সভা কথা বলাই ওঁর ফভাব। ওমা, ললিভবাবু আবার এই দিকে আসছেন ধে! প্রশার আডালে লুকাইন

#### কিংকস্তব্যবিষ্ট ললিতের ক্রত প্রবেশ

ল'লত। আনা। শেষে মিশরের পিরামিড, এর পরে লোকে বলবে তমিও নেই। এতদিন দেখলাম, আলাপ করলাম, যার জভ্তে প্রাণ দিতে যাচ্ছিলাম, এখন ভুনি সে মোটে মেয়েই নয়! আগ্রার ভাজমহল, কবে শুনবো তুমি কবর নও, খানা খাবার হোটেল। উ: কি ভূল। আমার মত বস্তুতান্ত্রিক যুখন এমন ভল কবে, স্বপ্রবিলাস দের নাজানি কি ছদশা হয়। পুনর্বা আর চন্দ্রনাথ একই ব্যক্তি ! পুনর্গবাব ছল্পবেশ চন্দ্রনাথ নয়, চন্দ্র-নাথের ছলুবেশ পুনর্ণবা। হায় হায় মরীচিকার জ্ঞে মণ্ডাকে कि कहेरे ना निरम्भिः आत कि (म आमात मर्क कथा बनाव ? পুনর্গবাকে ভালবাসতাম কিন্তু মনে যেন একটা অস্বন্তি চিল, আৰু বৰতে পার্চি তা মণিকার প্রেমের ফর্মধারা। মণিকা যদি ক্ষমানাকরে, ভবেই আমার উচিত শান্তি হয়। কি স্লিঞ্ক কোমল অভাব। আমার উচিত দণ্ড হয়েছে। তার কাছে গিয়ে কি করে আবার কথা পাডবো। ভগবান যদি কোন রক্ষে আমার মনের কথা তাকে আনিয়ে দিতেন। না: এখন আর তাব কাছে যাবো না। শিলং চলে যাই, মাস ছুই পরে ফিরবো। দেখান থেকে ভাকে চিটি লেখা যাবে। বোধ হয়। আর ক্ষম করবে না। সেই দলিলটা নিয়ে যাওয়া যাক। আরে দলিলট: কই ! দলিল কে নিলে! এই তো এখানেই ছিল।
তবে নিশ্চয় এই মহিলাটির কাজ। কি মৃদ্ধিল! কি বলেই বা
সম্বোধন করি। ( গলা থাকার দিয়া) আয় যবনিকান্তরাসবর্ত্তিনী
অদৃষ্ঠা বহুসময়ী, আমার দলিলখানা ফিরিয়া দিন। সাড়া নেই !
অয়ি শাড়ীর রক্তপাড়-বেষ্টিতা চরণপল্লবের অধিকারিণা, আমার
জকার দলিল খানা দিন। এও তো মজা! নিজে তিনি দেখা
দেবেন না, কিন্তু অত্যের গোপনীয় দলিল পাঠ কর্বেন। দেখুন,
সোজা ভাষায় বলছি, দলিল দিন নতুবা পদ্দা টেনে ফেলবো।
আবে, নিছে চিছে কিন্তু সাড়া দের না! আপনি যেই হোন আমি
পদ্দা টানলাম। আবার! পদ্দা চেপে ধরে! নাঃ, জোর কর্তে
হচ্ছে।

জোর করিয়া পর্দ্ধা অপসারণ; মণিকা বাহির হইল

- ১। এ আবার কি ? আপনি, তুমি, মণিকা ! নাঃ, আন্ধ কাউকে বিশাস নেই। পদার আভালে তুমি, টেবিলের ওলায় আমি ! তুমি এগানে এলে কি বরে ?
- মণিক.। হ্যনাথবাৰুকে আপনার জন্তে একটা বিষয়ে অহুরোধ করতে **এসেছিলুম**।
- ল'দির। আনমাব ভাজে অফুরোধ করতে গুকেন গুষাতে ডুয়েল নাহয় গু
- মাণকা। জানি না, হ'তে পারে।
- ললিত। আড়োলে থেকে তো মনের কথা ভানে নিয়েছ ? মাপ করবে না শিলং যাব ?
- মণিকা। ছি:, আমি কি তোমাকে মাণ কর.ত পারি! তুমি আমাকে মাণ কর।

ললিত। (মণিকাকে জড়াইয়া ধরিয়া) তাই করছি। মণিকা। লক্ষীটি—ছাডো।

ললিত ছাডিয়া দিতে মণিকা দলিল ছিঁ ডিয়া ফেলিল

ললিত। দলিল ছি'ড়ে ফেললে যে?

মণিকা। তোমার মত সভাবাদীর কাছে আবার দলিলের দরকার কি ?

ললিত। সত্যি কথা কোথায় ভনলে?

मिनका। अहे (व दिविदान उनाम वरम कि मद वन हितन।

ললিত। স্ব ভনেছ ?

মণিকা। স-ব।

ললিত। কি হুটু। চল যাই।

উভরের প্রস্থান

### চন্দ্রনাথ লোকেন ও হর্ষনাথের প্রবেশ

হধনাথ। সব ফসকে গেল! দেখ, একেই বলে অদৃষ্ট! উ:, শেষকালে আমারই বৈঠকখানায় বলে তু'জনে বেশ প্রেম করে গেল! আর আমি যে তিমিরে, সেই তিমিরে।

চক্রনাথ। মন্দ কি ? আড়ালে বদে বেশ থিয়েটার দেখা গেল!

হর্ষনাথ। সব তোমার দোষ! কেন যে ছন্মবেশ না পরে এখানে এলে।

চন্দ্ৰনাথ। সারাদিন কি সং সেক্তে থাকা যায় মশাই ?

হর্বনাথ। যাক এক কাজ কর। তুমি মেয়ে সেজে এস, ভোমাকে থেতে হবে মেজর গুপ্তর কাছে। মোচড় দিয়ে চট করে কিছু টাকা আদায় ক'বে আনতে পার কিনা দেখ। তারপরে বিকেলের গাড়ীতে তুমি দেশে রওনা হও। আর আমি যাচ্ছি

মঞ্জরীর কাছে। ওকে ফল্পালে চলবে না। দেখ, হাতে ছুটো-বাণ থাকবার কি স্থবিধে।

চন্দ্ৰাথ। চললাম।

প্রসান

হর্ষনাথ ও লোকেন কিছুক্ষণ গালে হাত দিয়া বসিয়া রহিল

বোকেন। শেষে তীরে এসে তরী ভুবলো হে?

হর্ষনাথ। সেই জন্মেই তো লাফিয়ে ঘাটে উঠতে পারলাম, কিন্তু মাঝগাঙে ডুবলে কি কাণ্ড হ'ত বলতো ?

লোকেন। দেখ, এখন মঞ্জবীকে আয়ত্ত ক'রতে পার কিনা।

হর্ষনাথ। সেটা অবশ্য হাতছাড়া হবে না।

লোকেন। তা নইলে মৃদ্ধিলে পডবে। ওর সম্পত্তি যদি শীগগির না পাও, তবে পাওনাদারের তাড়ায় বিপদ হবে। স্বাই থেমে আছে এই জন্মে যে মঞ্জরীর সংক্রোমার বিয়ে হবে।

হর্ষনাথ। তুমি যাওনা ভাই, মোহনলাল-মাড়োয়ারীকে একবার সাল্পন।
দিয়ে এস। বল বাবুর বে' লাগলো ব'লে।

েলোকেন। বেশ, চললাম। তুমি চক্রনাথকে দিয়ে মেজর গুপ্তর কাছ থেকে কিছু যদি বাগাতে পার দেখ।

প্ৰস্থান

#### নারীবেশে চন্দ্রনাথের প্রবেশ

হর্ষনাথ। বা:, কার সাধ্য তোমাকে পুরুষ ভাবে। এইবার এস দেখি। আমার কাছে বোস। মেজর গুপ্তর কাছে গিরে এইরকম ভাবে গলায় হাত দিয়ে একথানা ছবি তুলবে। স্বাই ভাববে এরা প্রণয়ীযুগল।

গলার হাত দিরা উপবেশন

#### ক্রত স্বরদাসবাবুর প্রবেশ

स्वतमात्र। इक्नाथ, या धिक ! हि: हि: !

হর্ষনাথ। (উঠিমা) স্থরদাসবার্, বস্থন।

স্থ্যদাস। বস্ত্ন! ছি: ছি: ! কি দেখলাম, এতে। স্থপ্পেও ভাবিনি !
যুবতী স্ত্রীলোক নিয়ে তুমি—ও: !

হর্ষনাথ। স্থরদাসবাবু, ইনি স্ত্রীলোক ন'ন।

স্থরদান। (রাগিয়া) দেখ, আর মিখ্যা কথা বলে পাপ বাড়িও না।
একে অনাচার, তাতে মিথ্যা কথা। আমি জানি হর্বনাথের
স্থভাবচরিত্র ভালো, শেষে দেও—নাঃ আর কাউকে বিশাস
করবার উপায় নেই।

হৰ্বনাথ। ইনি জীলোক ন'ন।

স্থবদাস। আবার মিথাা কথা! বুড়ো হ'য়েছি ব'লে কি মেছে-পুরুষের ভেদ চিন্তে পারবোনা? ২রি হরি, এরি সংক্ষমঞ্জীর বিয়ে দিতে যাচ্চিলাম।

হর্ষনাথ। স্থানাবার, কথা ভত্ন।

স্থ্যদাস। না:, আর এথানে নয়। আর মেয়েগুলোই বা কি ? ছি ছি ছি । এ দেশের কি হ'ল ? যেদেশে সীতা সাবিত্তী শক্তলা । বৈত্তেয়ী গার্গী—সেই দেশে হায় হায় হায় !

মাথা চাপড়াইতে চাপড়াইতে প্রস্থান

- চক্রনাথ। দেখুন, আমি পুরুষ সাজলেও বিপদ, নারী সাজলেও বিপদ, এখন করি কি ?
- হধনাথ। আর আমার বিপদ দেখছ না ? মণিকা তো ফল্ডে গেছেই,

  এবার বুঝি মঞ্চরীও যায়। আমি একবার ত্রদাসবাবুর বাসাহ

  যাই।

#### মেজর গুপ্তর প্রবেশ

শুপা। হর্ষনাথবার্! এ কি আপনি এখানে ? আপান জানেন হর্ষনাথ বার্, পুনর্বা একজনের বাগদভা, তাকে নিয়ে একাকী কি করা হচ্ছে ? (আহিন শুটাইয়া) এক্সপ্লেন ইওর কন্ডাক্ট।

হর্ষনাথ। বন্ধন বল্ছি। আপনি আমার বন্ধু হয়ে—

গুপ্ত। না। আমি আর আপনার বন্ধু নই; আপনার প্রতিশ্বনী। আই চ্যালেঞ্জ ইউ, কি নেবেন ? ছোরা না পিগুল ?

হৰ্ষনাথ। কিছই নয়।

অংখ। ইউ মাই।

হর্বনাথ। (হতভম হইয়া) ইনি একটা কাজে--

শুপ্ত। কোন কথা শুনতে চাইনা। ছোরা-পিশুলে অভ্যাস না থাকে আহ্ন, মৃষ্টি যুদ্ধ করুন।

इवनाथ। आमि विधूरे क्यरवाना। ও आवात कि कथा!

 পথা। (রাগিয়া) ইউ মাষ্ট। আপেনি আমার বরু ব'লে পরিচয় দিতেন। স্বাউত্তেল, রাস্কেল, ইডিয়ট।

হর্বনাথের হাত ধরিয়া টানিয়া

নিন, আরম্ভ কফন। এই নিন্ট্রেট লেফ্ট। যুবি মারিলেন

इर्यनाथ। कि विश्वन। (मध्य खर्थ, हिन खोलाक नन।

ৰাজ আমি বিয়ে করিনি বলে কি জীলোকও চিনি না। এই নিন বাজটৈ আউট।

### আর এক ঘুবি

হর্বনাথ। (কাঁদ কাঁদ ভাবে) চক্রনাথ, প্রাণ ভো যায়, তুমি এক কাজ কর। নিজের মৃত্তিতে এঁকে একবার দেখা দাও।

শুপ্ত। নক্ষেদ! আর এক ঘুষি দেব নাকি ? হর্মনাথ। আর কিছু দরকার হবে না। যথেট হয়েছে। বসিয়া পড়িল

মশাই, পুনর্ধা ওর নাম নয়। ও পুরুষ মাফুষ, নাম চন্দ্রনাথ।
গুপু। এগেন্? আমি আপনাকে উচিত শিক্ষা দেব। উঠুন
শীগগির।

হৰ্ষনাথ শুইয়া পড়িল

#### চন্দ্রনাথের স্ববেশে প্রবেশ

হর্ষনাথ। (উঠিয়া বিদিয়া) এবার বিশাস হল যে ইনি মেয়ে নন? গুপু। একি ! তাইত ! তা, এটাই যে এর ছল্পবেশ নয়, তা ব্রবো কি করে ?

হর্ষনাথ। এবার আমি নাচার। বিখাস নাহয় ডাক্তারি মতে পরীক্ষা করে দেখুন।

চদ্রনাথ। গুপ্ত সাহেব সত্যিই আমি পুরুষ!

শুপ্ত। মাই গড় ! হঁ, স্থানাটমিতো দেই রকমই দেখছি। পৃথিবীটা স্কৃত স্থান ! স্থাই বেগ ইওর পার্ডন। হর্ষনাথবার, এতে স্থার একবার প্রমাণ হয়ে গেল মান্ত্যকে ভালবাসবার জ্ঞা স্থামার জ্ম হয়নি। মাই গড় ! মান্ত্য জাতটাকে গলটোনের মত স্থারেশন কবে ফেলে দিলে তবে যদি পৃথিবীর উপকার হয়। মাই গড় ! বেগ ইওর পার্ডন, জেন্টল মেন, বেগ ইওর পার্ডন।

ছিট নাচাইতে নাচাইতে প্রমান চক্রনাথ। ঘ্যিগুলো থ্ব লেগেছে নাকি ?
হর্ষনাথ। তৃমি থাম। পড়ে মককণে ঘৃষি। আমি চললাম স্থবদাসবাবুর
বাসায়। সেটা ফল্ডে গেলেই গেছি।

প্রস্থান

# তৃতীয় দৃশ্য

মঞ্জরীর কক্ষ, মঞ্জরী গান গাহিতেছিল গান শেষ হইলে ছক্ষবেশে সনতের এবেশ

সনং। মঞ্জরী, মণিকার আর ধবর পেলে ?
মঞ্জরী। আজ সে আসেনি। ললিতবাবুকে থামাতে পারলে না ?
সনং। নাঃ, সে একেবারে মরীয়া হ'য়ে উঠেছে। দাঁড়াও, এগুলোঃ
খুলে পাশের ঘরে রেথে আসি আমি। দরজাটা বন্ধ কর।

উভয়ের বিপরীত দিকে প্রস্থান ও পুনঃ প্রবেশ

- মঞ্জরী। কিন্তু গুপ্ত সাহেব যে ক্ষেপে উঠলেন তাই ভাবি। আমিতো ওই দান্তিক মেয়েটার মধ্যে কোন রূপ দেখতে পাইনা। সনং। মেয়েমাস্থ কথনো দর্পণ ছাড়া আর কোথাও রূপ দেখডে পায় না।
- মঞ্জরী। ভোমাকেও কি পুনর্গবার ছোঁয়াচ লেগেছে নাকি ? সনং। আশ্চয়ি কি ?
- মঞ্জরী। তবে একখানা লাঠি এনে দিই, লেগে যাও। মেয়ে দেখলে তোমরা যে সব ভূলে যাও।

अनः कृषा 58

শনং। এত অহকার! কবি আর সাহিত্যিকরা মিলে তোমাদের মাধা ধাবাপ করে দিয়েছে।

- মঞ্জী। নিশ্চয়ই। কুরুক্ষেত্র বল, লহাকাণ্ড বল, সকলেরই মৃলে একজন স্তালোক।
- সনং। একে বল বৃঝি প্রশংসা ? রূপক ভেঙে ওর সরল অর্থ ইচ্ছে এই যে—ঝগড়া বাধাতে একটি মেয়ে দরকার।
- মঞ্জরী। বা! তুমিই তোবললে কবিরা আমাদের মাথা ধারাপ করে। দিয়েছে।
- সনং। দিয়েছে বইকি। তবে সেটা প্রশংসা করে নয়, ঝগড়া সরতে উৎসাহ দিয়ে।
- মঞ্জী। কিন্তু আরু কতদিন এমন ভাবে চলবে। আমার স্কাদা ভয় হয় কথন যে ধরা প্রচা।
- সনং। ধরা তো পড়তেই হবে। নালিশ করেছে, দরকার হলে বজি গুয়ারেন্ট করবে, সব শুনেছ তো ?
- মঞ্জরী। ইস্, আমি চ্কুম দিলে তো করবে ! আমি একদিন স্থ্রিধে পেলে দাদামশাইয়ের কাছে কথা পাড্রো।
- সনং। তিনি ভনবেন ?
- মঞ্চরী। তুমি জানোনা, তিনি আমাকে কত ভালবাদেন। কেবল ঐ লোকটার পরামর্শে—
- সনং। আমাকেও তো ভালবাসতেন।
- মধ্ররী। একদিন ধর না তাঁকে। সাদা মন, ধরলেই রাজি হবেন।
- সনং। স্থোগ খুঁজছি। এত বাস্ততা কি ? নালিশ করে আমার বাড়ী ঘব নেবে, তার আগে না হয় লোকটাকে নিলে—
- शक्ती। यात्, किय दन!

সনং। বাজে কথা যাক, ষে-জন্ত আমাকে মাইনে দাও ভাই করি। একটা গান শেখো।

মঞ্চরী। তোমার ও শ্রশান-বৈরাগ্যের গান করতে পারবে: না।

সনং। বেশ ভো একটা রংদার গান শেখে।।

মঞ্জরী। বেশি জোরে নয় কিন্তু।

সৰৎ চাপা সুরে গান ধরিল এবং মঞ্জরী তাহার স্বরে স্বর মিলাইর। গাহিতে লাগিল। গান শেষ হইলে সন্থ বলিল

সনং। কি রকম লাগলো ?

यक्षती। यनस्माय, किन्द्र त्म उक्य इल मा।

সনং। কোন রক্ম ?

মঞ্জরী। সেই যে সেদিন শুনিরেছিলে, পাথীর গান, জংলা পাখী।

সনং। না, না, সেটাতে। আধ্যাজ্মিক গান নয়, তোমার দাদামশার ভনলে কি ভাববেন ?

মঞ্জী। তিনি বাড়ী নেই। গাও না লক্ষীটি!

সনং। বেশ, তুমি বগন মনিব, আদেশ অমাক্ত করি কেমন করে ?

সৰং গাৰ গাহিতে লাগিল

"জংলা পাখী পোৰ না মানে

জংলা পোষা হল দায়"

মঞ্জী। ওই শোন কে যেন আসছে ! শাগগিব অক্ত একটা গান ধর।

সনং। কিছু তোমনে আসছে না।

মঞ্জরী। শীগনির, শীগনির, ওই যে এসে পড়ল।

সনং 'লংলা পাণী' গান্টি খাঁটি রামপ্রদাদী হুরে গ'হিরা গেল, কেবল মাঝে মাঝে 'ম' 'ভাম' প্রভৃতি বদাইর। দিল।

#### বাহিন্তে স্থবদাসবাৰু

স্থ্রদাপ। মঞ্জরী, দরজাটা খোল তো।

সৰং। (চাপা গলায়) আমার পরচুলা? দাড়ি? শীগগির ও ঘর থেকে আনো।

> মপ্তরীর প্রস্থান, সনতের জোরে জোরে গান ও মপ্তরীর পুনঃ প্রবেশ

মঞ্জরী। তাইতো? সেগুলোগেল কোথায়?

ऋतनाम । अञ्चती, भाष्टात भगारे, नतका थूल्न ।

সনং। (রামপ্রসাদী হুরে) পরচুলা কই ? মা, ওমা খ্রামা রে!

মঞ্জী। বোধ হয় টম নিয়ে পালিয়েছে।

সনং। (কঞ্পতর রামপ্রসাদীতে) ওমা শ্রামা, আমার সব নিলিই তুই,

এখন এই বিপদে রক্ষা কর!

হ্বদাস। এত দেরী কেন ? দরজা খুলুন।

স্নং। আজে দাঁড়ান। ছিটকিনিটা বেজায় আটকে গেছে।

মঞ্জরী। (ব্যাকুল ভাবে) টম, টম, আয়। লক্ষ্মী টম, শীগগির আয়।

স্থরদাস। দরজা এত আটকে গেল কেন?

সনৎ। কেমন করে বলবো বলুন। আধ্যাত্মিক গানেই বোধ হয়।

(চাপা গলায়) টম এল ?

মঞ্রী। না।

দরজা ধরির। টানাটানিতে ছিটকিনি খুলিরা গেল। স্থরদাসরাব্ প্রবেশ করিলেন

স্বলাস। একি ! তুমি, সনং ? মাষ্টার কই ?

সন্ৎ। তাইতো!

হ্মরদাস। (বিস্মিত ভাবে) তুমি এলে কি করে?

সনং। তাইতোঁ, আমি এলাম কি করে।

স্বনাস। মঞ্জরী, সনৎ এলো কেমন করে ?

মঞ্জরী। কি জানি, আমি তো বুঝতে পারছি না।

স্থরদাস। ভোমরা ভো ছেলেমাস্থ, ভোমরা ব্ঝাবে কেমন করে ? আমিই যে বুঝতে পারছি না!

ললিত ও মণিকার প্রবেশ

मिनका। এ कि, मन वात् दि!

মঞ্রী। এ কি, ললিতবাবু ষে !

স্থরদাস। আরে তোমাদের আবার মিল হয়েছে? শুনলাম ঝগড়া করেছ!

ললিত। আজে, সে একটা বোঝবার ভূল হ'মে গিয়েছিল; মাষ্টার গেলেন কোথায় ?

স্থরদাস। আমি তো বুঝতে পারছি না।

সন্থ। আমিওনা।

মঞ্রী। আমিও না।

মণিকা। আমিও না।

ললিত। আমিওনা।

স্থরদাস। (চেয়ারে বসিয়া পড়িয়া) দাঁড়াও, একটু ঠাউরে দেখি।
সবই যে গোলমাল লাগছে! সনংকে বাড়ী আসতে দিই না,
অথচ দেখি কিনা মঞ্চরী আর সে দিথ্যি ঘরের ভেতর গান
করছে।

সন্থ। আজে আধ্যাত্মিক গান!

স্থরদাস। ললিত আর মণিকার বিষে ভেঙে গেল, দেখি তারা মনের আনন্দে এক সঙ্গে আছে! বুড়ো দেখে এক মান্টার আনলাম— তার দাড়ির একটা চুলও দেখতে পাচ্ছি না। সব ধোঁয়াটে লাগছে। দেখতো, দেখতো ললিত, নাড়িটা ঠিক আছে কিনা ?

চাপক্যের ভঙ্গী করিলেন

## পুঁটির চুল-দাড়ি লইরা প্রবেশ

পুঁটি। দিদিমণি, ভোমার কুকুরটা এই দেখ কি সব নিয়ে পালাচ্ছিল। স্বলাস। আরে এই যে চুল দাড়ি, কিন্তু মাফুষটা পেল কোথায় ?
মঞ্জরী। ( স্বলাসবাব্র কোলের কাছে পড়িয়া) দাদামশায়, মাপ
কর। টম্—

স্থবদাস। কি সর্বনাশ! ভোর টম্ শেষকালে মান্তারকে থেয়ে ফেললে না কি ? আমি বরাবর বলি ও-রকম বাঘা কুকুর বাড়ীতে রাধিস না।

মণিক।। থামি ব্রতে পেরেছি। দাদামশায়, মাপ করেন তো বলি।

স্থ্রদাস। মাষ্টারকে পেলে যে এখন সকলকেই মাপ করি। সে যে বড় ভাল লোক ছিল, আজ সন্ধ্যায় আমার বজ্নতা ভনবে বলেছিল।

মণিকা। আপনি ঠকেছেন দাদামশায়। এই সনংবাবৃই মাষ্টার। স্বদাস। সনং মাষ্টার!

মণিকা। হাঁ, সেকে আসতো।

সন্থ। আমাকে মাপ করুন।

স্তরদাদ। এ:, আমার যে দব ঘুলিয়ে যাছে: ভা' ওরকম ক'রে সং সাজতে কেন ?

সনং। আঞ্জে আসভে নিষেধ করেছিলেন, তাই—

স্বরদাস। আবে আমি নিষেধ ক'রব কেন? হর্ষনাথ যে নিষেধ ক'রতে ব'লত। যাহোক, আচ্চা ঠকিয়েছ দেখছি। আরে ভাষা, দরজা বন্ধ করে কি পঞ্চশরের পথ বন্ধ করা যায়? যাক ভাই. তোমার উপর অক্সের কুপরামর্শে অনেক অবিচার করেছি. মনে কিছু করোনা। তোমার আরজিই বাহাল। এই মঞ্চরী নিয়ে মালা গেঁথে তুমিই প্লায় পরো। শীগ্রিই এইটা দিন ঠিক ক'বতে হচ্চে। আরু হর্ষনাথের চরিত্র যে এমন খারাপ, তা জানতাম না, ভার বাডীতে হঠাৎ গিয়েছি, দেখি এক সোমত মেয়ে নিয়ে গলা ধ'রে বলে আছে! যাক, তোমরা ব'লো। একসঙ্গে ছটো বিয়ের দিন ঠিক করতে হবে। কিছ মঞ্জরী নিদি, এ চুল-দাভিটা ফেলছি না, তুলে রাখবো; বিয়ের সময় এইটি প'রে নাত জামাইকে পিডিতে ব'সতে হবে। আচ্ছা তোমরা বস। আমি জানি কিনা এ যার যা তা হবেই। যে দেশে মনে কর খনা, পার্গী, মৈতেয়ী, লীলাবতী জন্মগ্রহণ ক'বেছেন সে দেশেরই তো মেয়ে এরা।

প্রস্থান

#### চারিজনের উপবেশন

মঞ্জরী। মণিকা, তোর হারানিধি পেলি কি করে ভাই ?
মণিকা। ওই বে সোমত্ত মেয়েটির কথা ভনলি না—ওরই রুপায়।
মঞ্জরী। কিছু যে ব্যাছি না স্পাষ্ট কবে বল।
মণিকা। স্পাষ্ট ক'রে পরে বলবো। এখন এইটুকু ভনে রাখ বে
সেই মেয়েটি মেয়েই নয়।
মঞ্জরী। পুরুষ ? সেই যে কি নাম ? কি শাক যেন—
মণিকা। বলুন না ললিতবাবু।

ললিত। আর এঁর কথা কেন বলেন ? ইনি পর্দার আড়োলে লুকিয়ে থেকে পরের কথা ভনে নিয়েছেন।

मक्षत्री। तम आवात्र कि १

মণিকা। পরে হবে এখন। ব্যাপার মন্দ নয়, কেউ দাভিক আড়ালে, কেউ পর্দার আড়ালে, কেউ শাড়ীর আড়ালে— সনং। আর ওই যে আসছেন, সর্বনামের আড়ালে।

হর্ষনাথের প্রবেশ

হর্ষনাথ কোন কথা বলিল না। কেবলি দেখিল জুড়ি মিলিয়া গিয়াছে; তাহার স্থান এখানে নহে, সে একবার চারিদিকে দেখিরা গমনোমুখ হইল

সনৎ। আস্থন, আস্থন হর্ষনাথবাব্। আমার সেই ঋণের কথাটা মনে করিয়ে দিতে এসেছেন বৃঝি ? তা সেটা শোধ করে ফেলেছি। বিশাস না হয় আপনি আপনার এই ছু'টি ক্লায়েন্টকেই জিজ্ঞাসা ক'রতে পারেন।

মঞ্জরী ও মণিকাকে দেখাইয়া দিল

হর্ষনাথ ভ্রকুঞ্চিত করিয়া একবার সকলকে দেখিল

লিত। আর হর্ষনাথবাবু, আপনি তো আমার দানপত্তের কথা সবই জানেন। মণিকা আর আমি হু'জনেই হু'জনকে-----হাত নাডিয়া সমর্পণের ভঙ্গী করিল

হৰ্মাথ। হ:। আছো।

হর্ষনাথ হন হন করিয়া চলিয়া গোল সকলে হো হো করিয়া হাসিয়া উঠিল

ভজুয়ার প্রবেশ

ভজুয়া। বাবু, আপনি এখানে ? আমি মাসধানেকের ছুটি নিজে এসেছি। সনৎ। কেন?

ভজুয়া। আজে আমার দেই স্যাকরার ধারটা শোধ ক'রতে হবে।

সনৎ। সে আমি শুধে দোব'ধন।

ভদুগা। আজে, সে আপনি ভগতে গেলে হবে না।

সনৎ। কি রকম ?

ভজ্যা। আজে, পুঁটিকে বিয়ে ক'রতে হবে। পুঁটি স্থাকরার মাসতুতো বোন কি না, ওকে বিয়ে ক'রলেই সব গোল মিটবে।

সকলের হাস্ত

সনং। দেনা শোধের ভাল উপায় বের করেছিস।

ভজুর। আছে বাবু, এক বাড়ীতে হ নিয়ম কি ভাল দেখায় ?

मन्द। या या, का जिल (का था का त ! अथन वाड़ी या।

ভজুয়া 'বে আজে' বলিয়া প্রস্থান করিল

ললিত। তোমার চাকরটি তো বেশ!

মঞ্চরী। বাবুটি কি রকম!

সকলের হাস্ত

ললিত। যাক ভাই, আজ এই পরম স্থের সময় তোমরা একটা বেশ রোম্যান্টিক্ গান গাও। আমি একটা গান রচনা ক'রে এনেছি। সনং। তা বেশ, আমিও স্থর দিয়ে ফেলছি; কিন্তু সকলকে পাইতে

হবে।

মণিকা। কিন্তু আমরা যে বেস্থরো।

মঞ্জরী। স্থাপতি যথন এতটা দয়া ক'রেছেন তখন তুচ্ছ গানের স্থাও কি আজ মিলবে না ?

সনং। আরে নামেলে পরস্পারের কণ্ঠ পাক্ডে ধ'রলেই চ'লবে। দাও হে ললিত, গানটা দাও—আরে তুমি যে চারখানা কাপি ক'রে এনেছ! ললিত। ভাই, আমি বস্ততাল্লিক, হিদেব ক'রে কাজ করি, তোমাদের মত তো আর কল্পনাবিলাদী নই! নাও আরম্ভ কর।

স্কলের গীন প্রিকাপ ললিত প্রস্থাবের কাঁধ ধরিষা দাঁটোইল তাহার

মণিকাও ললিত পরস্পরের কাঁখ ধরিরা দাঁড়াইল, তাহার পার্দে সনংও মঞ্জরী পরস্পরের কাঁখে হাত দিয়া গাহিতে লাগিল

> রূপে ও রূপায় এই ড' উপায়

> > প্রেম দেবতার আনাগোনা।

খনির সোনায়

হার সে মানায়

তমু দেহে যবে আনে সোনা।

প্রেম আর রূপে

চলে চুপে চুপে

বিশ্ব জুড়িয়া জাল বোনা।

ও গো মরাথ

শোভে তব পথ

অঞ হাসির আলপন।।

সান শেব হইলে হাসিতে হাসিতে ললিত মণিকার দিকে ঘুরির। সিরা তাহার আর একটি হাত ধরিল, মঞ্জরী সনতের দিকে ঘুরির। তাহার হাত ধরিল। পরস্পর পরস্পরের দিকে চাহিরা মৃত্ মৃত্ হাসিতেছে এমন সমর কড়ের মত হ্রেদাসবাব্ প্রবেশ করিলেন। হ্রুরদাস। দেখা লালিভ, সনং— সেই ক্রুতা ১১√—

> তথনও উহারা ঐ ভাবে দাঁড়াইরা। স্রদাসবাব্ অপ্রস্তুত ভাবে চলিয়া বাইতে বাইতে বলিলেন

ও! আছো থাক। তোমরা বড় বান্ত, <del>সে পরে ব'লবো।</del> (দিখি সাজাকের দিকে কাউফ শান্ত জিলা! ববনিক।

# গ্রন্থকারের—

# উপস্থাস

পদ্মা

দেশের শত্রু

## কবিতা

(मग्रानी

বসন্ত-সেনা

বিদ্যাস্থন্দর

প্রাচীন আসামী হইতে

# নাটক

ঘোষযাত্ৰা

**ডিনামাইট** 

প্রজাপতির পক্ষপাত

রঞ্জন প্রকাশালয়

২৫৷২ মোহন বাগান রো

B154001